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Explorer les routines de la vie et les liens profonds.
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À propos du livre

Plongez dans la toile complexe des routines et des réflexions avec *Activités

de la Vie Quotidienne* de Lisa Hsiao Chen—une exploration profonde qui

fusionne art, soins, et la quête incessante de connexion dans nos actions

quotidiennes. Ce roman dresse un portrait évocateur de la vie à travers le

prisme de deux vies distinctes liées par la curiosité et le passage du temps.

Chen, avec sa prose perspicace et son observation aiguë, navigue avec brio

dans les nuances des relations, de l'identité et de la recherche inlassable de

sens dans ce qui semble ordinaire. Rejoignez ce voyage où chaque tâche

quotidienne devient une toile de découverte, résonnant avec le rythme à la

fois profond et éphémère de l'existence humaine. Embrassez cette expérience

immersive qui promet introspection, empathie, et une nouvelle appréciation

pour la danse quotidienne de la vie.
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À propos de l'auteur

Lisa Hsiao Chen est une autrice contemporaine qui allie habilement des

observations de la vie quotidienne à de profondes réflexions sur l'identité et

l'existence. Issue d'un parcours culturel riche et varié, Chen apporte une

perspective unique à son écriture, mêlant sensibilité orientale et occidentale.

Son œuvre explore souvent des thèmes tels que la mémoire, le déracinement

et les complexités des liens familiaux. Reconnue pour sa prose lyrique et son

acuité émotionnelle, Chen a rapidement su se faire un nom en tant que voix

nouvelle de la littérature moderne. Dans "Activités de la vie quotidienne",

elle plonge dans les subtilités des expériences humaines, entraînant ses

lecteurs dans un univers où le banal croise le profond. En tant qu'écrivaine

accomplit, Chen continue de captiver son public avec un récit réfléchi et

résonnant.
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Liste de Contenu du Résumé

Chapitre 1: Le commencement du projet

Chapitre 2: Le monde de l'art à New York

Chapitre 3: Disruptions in Continuity se traduit en français par

**"Perturbations de la continuité."**

Chapitre 4: Corbeaux

Chapitre 5: Aphasie

Chapitre 6: Activités de la vie quotidienne

Chapitre 7: Projet de Voyage à Westworld

Chapitre 8: The word "Souvenir" in English can be translated into French as

**"Souvenir."** However, if you are looking for a more context-related

expression or to convey the idea of memories or mementos, you might

consider phrases like:

- **"Un souvenir"** (a memory)

- **"Une mémoire"** (a memory, in terms of recalling the past)

- **"Un témoignage"** (a testimony, for something that represents a

memory)

If you have specific sentences or contexts where you'd like to use
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"souvenir," feel free to share them for a more nuanced translation!

Chapitre 9: Avenue Myrtle

Chapitre 10: La résidence

Chapitre 11: Bien sûr, je peux vous aider avec ça ! Si vous avez des phrases

en anglais que vous souhaitez traduire en français, n'hésitez pas à les

partager et je ferai de mon mieux pour les rendre naturelles et

compréhensibles.

Chapitre 12: Sure! Please provide the English sentences you'd like me to

translate into natural and commonly used French expressions.

Chapitre 13: Pourquoi une année ?

Chapitre 14: Prendre le temps

Chapitre 15: Prendre le temps

Chapitre 16: Zombies : Les créatures mortes-vivantes, souvent assoiffées de

chair humaine, qui hantent nos cauchemars et peuplent l'imaginaire collectif.

Ces êtres mystérieux, issus de divers récits et légendes à travers le monde,

représentent une métaphore fascinante de la peur, de la résilience et de notre

rapport à la mortalité.

Chapitre 17: The word "Crash" can be translated into French as "Choc" or

"Accident," depending on the context. However, if you're looking for a more

nuanced expression that conveys a sense of suddenness or a sharp impact in
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a literary context, you might consider using "Rupture" or "Collision." 

If you provide me with a specific context or sentence where "crash" is used,

I can help you with a more precise translation!

Chapitre 18: Almanach

Chapitre 19: Le témoin

Chapitre 20: La Dernière Fois

Chapitre 21: Entrée et sortie d'une œuvre en plein air

Chapitre 22: Quinze heures

Chapitre 23: Le billet

Chapitre 24: Annonce de location de loft sur Hudson Street

Chapitre 25: Quel était le Rope Piece ?

Chapitre 26: K7 audio

Chapitre 27: Pas de conversation.

Chapitre 28: La Possibilité de l'Amour et des Projets

Chapitre 29: La Protestation

Chapitre 30: La Rencontre

Chapitre 31: Projet de voyage en Chine
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Chapitre 32: Linda Montano se traduit en français par "Linda Montano". Son

nom reste inchangé, car les noms propres ne sont généralement pas traduits.

Si vous souhaitez plus d'informations sur Linda Montano ou un contexte

spécifique à propos d'elle, n'hésitez pas à demander !

Chapitre 33: Le Projet Qui N’a Jamais Vu le Jour

Chapitre 34: Une liste partielle de bénévoles

Chapitre 35: La Vie et la Mort des Projets

Chapitre 36: La Retour

Chapitre 37: The French equivalent of "Cameo," especially in the context of

a brief appearance by a well-known person in a film or book, can be

translated as "caméo." This term is commonly used in French as well. 

If you need a more descriptive phrase, you could say "une apparition courte"

or "un rôle bref," but "caméo" is the most common and natural expression

for this concept in French.

Chapitre 38: Le projet qui était le père

Chapitre 39: Qualité de vie

Chapitre 40: Vies de étoiles monstres

Chapitre 41: Interdiction de voyage

Chapitre 42: Of course! Please provide the English sentences you would like
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me to translate into French, and I will be happy to help you with natural and

commonly used expressions.

Chapitre 43: Projet de voyage aux Rockaways

Chapitre 44: The word "incident" can be translated into French as

**"incident."** However, if you're looking for a more nuanced expression

depending on context, you might also consider terms such as

**"événement"** (event) or **"fait"** (fact) depending on the situation. If

you can provide more context for how "incident" is being used, I'd be glad to

offer a more tailored translation!

Chapitre 45: La télévision

Chapitre 46: The phrase "Total Assist" can be translated into French as

"Assistance totale." If you need a more context-specific translation, please

provide additional details!

Chapitre 47: The phrase "Basket Case" can be translated into French as "cas

désespéré" or "personne en détresse." However, if you're looking for a more

idiomatic expression that conveys a similar meaning in a natural way, you

might consider "être au bord de la dépression" (to be on the verge of

depression) or simply "être dans un état désespéré." 

If the context is about someone feeling overwhelmed or unable to cope, "être

à bout" (to be at the end of one's rope) can also be a fitting translation. 
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Let me know if you'd like further assistance or context!

Chapitre 48: Projet de voyage au site du 11 septembre

Chapitre 49: La solitude du projet

Chapitre 50: Occuper son temps

Chapitre 51: L'Ancien

Chapitre 52: Labilité émotionnelle

Chapitre 53: La moustache

Chapitre 54: It seems you only provided "Ho Yip," which does not convey a

full sentence or context to translate. If you have a longer sentence or a

specific text you would like me to translate into French, please provide that,

and I would be happy to assist you!

Chapitre 55: L'énigme d'un passé

Chapitre 56: L'avenir du père

Chapitre 57: Projet de voyage à Venise

Chapitre 58: Suicide se traduit en français par "suicide", mais si vous

cherchez une expression ou une phrase pour aborder le sujet de manière plus

sensible, vous pourriez dire "le suicide" en parlant du thème, ou "les pensées

suicidaires" pour désigner les réflexions autour de ce sujet. Il est important

de traiter ce sujet avec précaution et empathie.
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Chapitre 59: Asile

Chapitre 60: Preuves de trace

Chapitre 61: L'ours polaire vivant le plus vieux d'Amérique

Chapitre 62: Temps en tête-à-tête

Chapitre 63: Projet pour un voyage à Fat City

Chapitre 64: Le Nouveau Millénaire
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Chapitre 1 Résumé: Le commencement du projet

Alice se retrouve à expliquer un projet qui n'existe pas vraiment lorsqu'on lui

 demande ce qu'elle fait ces jours-ci. Elle dit qu'il s'agit d'un

artiste—L'Artiste—une figure mystérieuse qui l'a fascinée lorsqu'elle l'a vue

pour la première fois dans un magazine, quand elle était petite. L'Artiste,

connu pour ses performances basées sur l'endurance extrême, passe souvent

inaperçu aux yeux de la plupart des gens. Malgré les descriptions de ses

œuvres marquantes—vivre dans une cage pendant un an, frapper une horloge

toutes les heures pendant un an, et vivre dans la rue sans entrer dans des

bâtiments—son nom suscite souvent des regards vides.

L'Artiste est une légende underground, ses performances étant davantage

connues par la rumeur que par des témoins directs. Il n'a pas acquis le statut

de célébrité comme d'autres figures emblématiques de la scène artistique des

années 1980, tels que Basquiat ou Warhol, car il appartenait à une

communauté d'art alternatif en marge. Pendant de nombreuses années, il est

resté insaisissable, s'isolant encore davantage à travers ses performances

déroutantes jusqu'à ce qu'il annonce finalement son retrait de l'art, laissant le

public largement l'oublier.

Tim Etchells, un autre artiste, raconte son expérience d'avoir été témoin du

travail de l'Artiste en 2001. À cette époque, l'Artiste était en exil

auto-imposé après un bref retour pour annoncer sa retraite de l'art. Etchells
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se remémore une conférence rétrospective donnée par l'Artiste, qui présentait

six de ses pièces de performance avant sa disparition. Une œuvre notable

était la confinement dans une cage fabriquée maison durant 1978-79, suivi

d'une autre pièce en 1980 où il frappa une horloge toutes les heures pendant

un an. La présentation, dépouillée d'émotion ou d'explication, laissa Etchells

avec un sentiment d'inquiétude tout en étant étrangement familier avec le

vide que le travail de l'Artiste révélait.

Le chapitre tisse une atmosphère de mystère et d'intrigue autour de l'Artiste,

dont le vrai nom est Sam Hsieh. L'histoire plonge profondément dans son «

Performance d'un an 1978–1979 », un projet de confinement solitaire forcé

qui interdisait toute conversation, lecture ou forme de divertissement. Il

dépendait également d'un ami pour ses besoins essentiels. Cette œuvre

illustre l'approche de Hsieh envers l'art de la performance—une exploration

de l'endurance, de l'isolement et du passage du temps, laissant une question

indélébile : son travail était-il une expression artistique profonde ou une

intense pathologie personnelle ?
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Chapitre 2 Résumé: Le monde de l'art à New York

Dans les débuts de son aventure à New York, l’Artiste, alors connu sous le

 nom de Sam, était un nouvel arrivant prudent, évitant à la fois le métro et

son vrai nom pour échapper à la police. Il résidait d’abord dans un

appartement surpeuplé près de la 180e rue à Manhattan, partageant cet

espace avec d'autres migrants chinois. Cependant, ses aspirations artistiques

l'attiraient rapidement vers Greenwich Village. En franchissant l'iconique

arche en marbre de Washington Square, il fut captivé par la scène vibrante

des artistes peignant en plein air, un aperçu du monde artistique new-yorkais

qu'il aspirait à rejoindre.

Une rencontre fortuite le conduisit à SoHo, un quartier marqué par son

charme postindustriel et ses entrepôts en fer. À la fin des années 1970, SoHo

était encore peu peuplé, conservant une atmosphère de mystère et de

potentiel qui l'intriguait et l'inspirait. Bien que peu de gens arpentaient ses

rues désertes, la présence de bars, galeries et cafés émergents laissaient

entrevoir la communauté créative naissante de la région. Envoûté, l'Artiste

décida de revenir, se faisant la promesse de retenir une adresse qui servirait

de repère ; pourtant, il lui fallut deux ans avant de retrouver ce havre

artistique.

En 1978, Sam avait commencé à affirmer sa présence sur la scène artistique

new-yorkaise. Bien qu'il n'ait pas encore atteint une reconnaissance
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significative, il travaillait assidûment à tisser des liens au sein de la

communauté. Il dressa une liste d'artistes, de écrivains, de critiques et de

galeristes, déterminé à partager sa vision. Investissant dans une machine à

écrire, des timbres et des enveloppes, il envoya des copies de sa déclaration

d’artiste d'une page, annonçant son plan audacieux : « Moi, Sam Hsieh,

prévois de réaliser une performance d'un an à partir du 30 septembre 1978. »

Ce coup d'éclat attira l'attention du poète Jackson Mac Low, qui écrivit une

réponse curieuse. Intrigué mais perplexe, Mac Low s'interrogea sur le but de

telles performances, cherchant à comprendre les motivations de l'Artiste.

Son inquiry mettait en lumière la nature énigmatique des œuvres de

Sam—des performances qui semblaient transcender le plaisir ou la

compréhension conventionnels, animées par une intention plus profonde,

encore inexplorée par son public. À travers cette correspondance, les

complexités et les ambitions de la mission de l'Artiste commencèrent à

émerger, offrant un aperçu de l'unique parcours qu'il s'apprêtait à

entreprendre dans le paysage vibrant et en évolution du monde artistique de

New York.
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Pensée Critique

Point Clé: Poursuis tes rêves sans relâche

Interprétation Critique: Au milieu de l'incertitude et de l'inconnu, le

parcours de l'Artiste à New York t'inspire à poursuivre tes aspirations

sans relâche, peu importe les obstacles qui se dressent devant toi. En

passant par l'emblématique arche de marbre de Washington Square et

le charme tranquille de SoHo, ces quartiers symbolisent le pouvoir

transformateur de l'ambition. Même face à l'anonymat et à l'absence de

reconnaissance immédiate, la persistance de l'Artiste à établir des

connexions et à promouvoir sa vision audacieuse résonne comme une

leçon essentielle : le succès significatif naît d'un engagement

indéfectible et du courage de faire des pas audacieux vers tes objectifs.

Que cette détermination revitalise ta vie, t'encourageant à naviguer à

travers les défis avec résilience et à rechercher les opportunités avec

curiosité, comprenant que chaque interaction et chaque effort sont un

pas de plus vers la réalisation de tes rêves.
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Chapitre 3 Résumé: Disruptions in Continuity se traduit
en français par **"Perturbations de la continuité."**

Alice est dans un état d'introspection alors qu'elle réfléchit à ses divers

 projets inachevés, dont beaucoup restent en veille ou stagnent sur son

ordinateur portable. Artiste dans l'âme, elle a du mal à concrétiser ses idées

ambitieuses. Actuellement, Alice travaille sur un projet concernant un artiste

énigmatique, bien qu'elle ne soit pas certaine de sa forme finale, se

contentant de savoir que le temps sera son médium, à l'image de l'artiste

qu'elle admire.

En ce moment, Alice prend un vol de nuit de New York à Californie pour

rendre visite à son père, qu'elle appelle simplement "le Père". Elle s'autorise

à se déconnecter de son travail d'édition vidéo en freelance, qui, bien que

financièrement stable, lui semble souvent invisible et déconnecté, lui valant

le surnom de "Caspering" en raison de son rôle de remplaçante temporaire et

discrète au sein de différentes équipes de production. Son dernier contrat

concernait une émission intitulée "Bring On the Feels", où elle créait des

histoires émouvantes et virales, un changement bienvenu par rapport à des

missions précédentes souvent banales.

À son arrivée en Californie, Alice doit veiller aux besoins quotidiens de son

père et à ses rendez-vous médicaux, sa santé—particulièrement mentale,

avec ses problèmes de mémoire et son caractère—se dégradant après sa
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retraite d'une carrière de charpentier. Sa sœur Amy l'aide également, jonglant

avec sa propre vie chargée en tant que mère célibataire travaillant à plein

temps.

Alice accompagne son père à un rendez-vous médical et note un instant de

«illusion de fréquence»—un phénomène psychologique où quelque chose

qu'elle a récemment remarqué semble apparaître partout—lorsqu'une

référence à Westworld se manifeste, reflétant le choix de film qu'elle a fait

pendant le vol. Cet instant souligne sa prise de conscience accrue et les

connexions que son esprit tisse entre des événements apparemment sans lien.

La santé de son père préoccupe Alice, surtout sa mémoire déclinante et sa

tendance à oublier des mots et des intrigues dans les livres, ce qui la pousse

à convaincre le médecin de lui prescrire un antidépresseur. Le rendez-vous

inclut un test de dessin d'horloge, utilisé pour détecter des déficits cognitifs,

que son père réussit avec un dessin d'horloge parfaitement normal, bien que

miniature—apportant à Alice un soulagement qu'il n'ait pas la maladie

d'Alzheimer.

Les visites d'Alice à son père font partie d'un système de triage qu'elle et sa

sœur maintiennent pour assurer son bien-être, reconnaissant comment les

contraintes d'espace et de temps influencent non seulement ses aspirations

créatives mais également ses responsabilités familiales.
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Pensée Critique

Point Clé: Acceptez l'imperfection et l'incertitude dans votre parcours

créatif

Interprétation Critique: La lutte d’Alice avec ses projets inachevés et

les incertitudes qui entourent ses aspirations créatives reflète

l'expérience humaine commune de la confrontation à l'imperfection.

En lisant sur ce conflit interne, vous êtes rappelé que la créativité ne

consiste pas toujours à produire des résultats raffinés et finalisés. Au

contraire, elle vous introduit à la beauté de laisser les idées mijoter et

évoluer avec le temps. À travers le parcours d’Alice, vous êtes inspiré

à embrasser l'inconnu dans vos propres projets et à reconnaître que le

progrès peut souvent se trouver dans l'acte même de accepter

l'ambiguïté. En vous permettant la liberté de vagabonder à travers le

chaos créatif, vous pourriez découvrir des trésors insoupçonnés cachés

sous la surface de vos premières suppositions.
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Chapitre 4: Corbeaux

Le chapitre "Les Corbeaux" tisse une narration poignante autour d'Alice et

 James, deux amis qui se remémorent et partagent des histoires sur leurs

pères vieillissants au cours d'appels spontanés, une rareté à l'époque des

textos et des réseaux sociaux. La connexion entre Alice et James a fleuri à la

suite d’un appel accidentel, se transformant en échanges réguliers qui leur

apportent réconfort et camaraderie.

Le père de James, autrefois une figure vibrante admirée pour son charme et

son allure, est dépeint à la fin de sa vie après un AVC. Cet accident

vasculaire cérébral l’a rendu en grande partie non verbal et fragile, mais il

conserve une dose de résistance obstinée, montrant des éclats de sa vigueur

passée à travers des épisodes inattendus de mouvements saccadés. Alice,

quant à elle, raconte les accès imprévisibles de son père, mettant en lumière

une résilience similaire face aux défis du vieillissement.

Au cours de leur conversation, nous découvrons la réhabilitation du père de

James, ce qui déclenche des discussions sur les complexités du cerveau, la

mortalité et l'identité personnelle. James raconte avec humour comment il se

tenait à un coin de rue à Williamsburg, attendant un veau issu d’une

production éthique, grâce à un arrangement atypique avec une ferme locale.

Ce détail insolite souligne la nature désinvolte de James et sa volonté

d'accepter les bizarreries de la vie.
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Le récit prend une dimension plus profonde lorsque James retrouve un vieux

exemplaire de "Mythologie" d'Edith Hamilton, intrigué par les corbeaux du

dieu nordique Odin, Hugin (Pensée) et Munin (Mémoire). Les vols

quotidiens des corbeaux et leur retour pour chuchoter des observations du

monde à Odin font écho aux réflexions de James sur la détérioration mentale

de son père. Alice suggère qu'eux, en tant qu'enfants, pourraient être les

corbeaux d'Odin, essayant de reconnecter leurs pères avec les réalités du

monde.

Alice, réfléchissant à sa vie de célibataire et à son âge, s'interroge sur ses

préoccupations existentielles de ne jamais connaître de première main la

croissance et l'émerveillement de l'esprit d'un enfant. Pourtant, elle trouve

une merveille inattendue en observant le déclin cognitif de son père,

appréciant sa beauté complexe et sombre.

Plus tard, alors qu'Alice plonge plus profondément dans la mythologie des

corbeaux, elle découvre des histoires provenant de diverses cultures,

chacune offrant une perspective unique sur ces oiseaux en tant que

messagers de destin et agents de la divinité. Le chapitre se termine avec la

révélation qu'un groupe de corbeaux s’appelle une "mésentente", un terme

approprié qui invite à la réflexion sur la mémoire, l'héritage et le passage

inévitable du temps.

https://ohjcz-alternate.app.link/F5708gUmuOb


https://ohjcz-alternate.app.link/F5708gUmuOb


Chapitre 5 Résumé: Aphasie

Dans le chapitre "Aphasie", nous explorons les défis auxquels Alice et son

 père sont confrontés alors que ses capacités cognitives déclinent. Avec l'âge,

les problèmes de mémoire se manifestent souvent, et le père d'Alice oublie

fréquemment des mots simples, comme "veau", que sa fille l'aide à

retrouver, éprouvant une satisfaction à être utile. Ce père, homme polyglotte

maîtrisant l'anglais, le chinois et le vietnamien – des langues qu'il a apprises

pendant son service durant la guerre du Vietnam – lutte contre une condition

plus grave qu’un simple oubli : l’aphasie expressive. Bien qu'il comprenne

les conversations et sache ce qu'il veut dire, il est incapable d'articuler ses

pensées.

L'impact de cette condition frustre le père, même plus que ses difficultés

ponctuelles avec des tâches quotidiennes telles que s’habiller. Alice et sa

sœur, Amy, ont essayé diverses solutions pour gérer son déclin, allant de

l'organisation des repas et du recours à des aides-soignantes à la recherche et

l'achat de produits adaptatifs pour les personnes âgées. Pourtant, ces

solutions s'avèrent souvent insuffisantes ; le fauteuil de bain entraîne des

incidents mineurs et les baskets familières ne sont plus disponibles,

soulignant l'inadéquation des solutions matérielles face à la détresse

émotionnelle et psychologique.

Parallèlement à ces luttes contemporaines, le chapitre intègre des réflexions
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du philosophe Henri Bergson, qui était fasciné par l’aphasie dans sa quête de

compréhension de la nature de la mémoire. Bergson a étudié des cas où des

individus conservent leur intelligence et une profondeur émotionnelle

malgré la perte de compétences linguistiques, utilisant cette observation pour

plaider en faveur d'une distinction entre la mémoire et le cerveau physique,

laissant entrevoir l'existence de l'âme. La révélation que les pensées et les

souvenirs persistent malgré l'aphasie soutient les théories de Bergson,

suggérant que la conscience pourrait transcender les limitations physiques.

Le père d'Alice incarne cette dichotomie, car sa présence émotionnelle et

intellectuelle reste intacte malgré ses défis physiques et linguistiques. Dans

des moments de frustration, il encourage audiblement son cerveau à

coopérer, soulignant la lutte intérieure et la résilience nécessaires pour gérer

sa condition. À travers le prisme de la philosophie de Bergson et des efforts

d'Alice pour aider son père, le chapitre aborde avec sensibilité les

complexités du vieillissement, de la mémoire et de l'esprit indéfectible.
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Pensée Critique

Point Clé: La présence émotionnelle et intellectuelle est puissante

Interprétation Critique: Malgré les défis physiques et linguistiques,

maintenir une présence émotionnelle et intellectuelle souligne la

résilience de l'esprit humain. En observant le père d'Alice faire face à

sa condition, vous êtes inspiré à reconnaître et à honorer la force qui

réside au-delà des limitations physiques. Vous apprenez que même

face au vieillissement et au déclin cognitif, l'essence de qui vous

êtes—les émotions, pensées et valeurs fondamentales—persiste et

continue de résonner autour de vous. Cette prise de conscience vous

encourage à valoriser la richesse émotionnelle plutôt que les solutions

matérielles et à trouver de la force dans votre monde intérieur,

indépendamment des obstacles extérieurs.
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Chapitre 6 Résumé: Activités de la vie quotidienne

**"Les Activités de la Vie Quotidienne"** est une exploration poignante des

 aspects cycliques et souvent banals de la vie, se déroulant sur fond de

performance artistique et de la prise en charge d’une fille envers son père

vieillissant.

Le récit commence avec Alice qui examine des photographies de la première

performance d'un artiste taïwanais à New York intitulée **"Cage Piece."**

Dans cette performance, l'artiste s'isole sans aucun matériel de lecture,

télévision ou interaction, cherchant à incarner le passage brut du temps. Son

ami et documentariste, Cheng Wei Kuong, photographie cette épreuve d’un

an, capturant des moments de stoïcisme et de vulnérabilité. La vie de Kuong

reste obscure, n'existant que dans cette documentation photographique, qui

reflète la nature transitoire et souvent invisible du soutien humain dans les

projets artistiques.

S’entrelace à cela l’histoire personnelle d’Alice, impliquant son beau-père,

le Père — un homme blanc issu d'une famille pentecôtiste en Alabama,

illustrant des contrastes marquants dans les expériences culturelles. Alice se

souvient du Père comme d’un homme qui n’hésitait pas à plaisanter sur les

processus naturels du corps, utilisant des blagues crues pour se connecter et

divertir. Son passé de soldat au Vietnam et ses choix de vie ultérieurs

révèlent un schéma d’évasion, accentué par une tendance à l’alcool et une
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indifférence face aux complications plus profondes de la vie.

Avec sa santé se détériorant après une chute à domicile, le Père présente des

comportements associés au **sundowning** — une condition commune

chez les patients atteints de démence, provoquant confusion et agitation. Le

récit explore le rôle d’Alice, déchirée entre jugement et soin, alors qu'elle se

débat avec la possible démence de son père, aggravée par des années de

consommation d’alcool. Sa réflexion sur sa contribution au divorce de ses

parents révèle une toile complexe d’histoire personnelle liée à la négligence

et aux devoirs familiaux non exprimés.

La relation d’Alice avec son Père devient encore plus tendue lorsqu’il

devient patient dans un établissement de santé, où son incapacité à gérer ses

**Activités de la Vie Quotidienne** — les tâches de soins personnels de

base — fait surface. Ici, un contraste se dessine entre l'observation qu'Alice

fait des infirmiers, principalement des femmes de couleur, et son rôle

d’adolescente perçue à tort comme aide-soignante. Le concept d'ADLs sert

de marqueur tangible d'indépendance, dictant la situation de vie et les

besoins en soins du Père.

L’histoire atteint un point critique dans l’établissement de soins infirmiers,

où le Père attend avec impatience de regarder le **Super Bowl 50**,

symbolisant un lien avec sa normalité d’avant l’hospitalisation. Cela devient

un outil de négociation pour qu’Alice et sa sœur Amy l’encouragent à
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participer à des activités thérapeutiques. Cependant, une crise inattendue de

constipation et l'embarras qui en résulte mettent en lumière la vulnérabilité

de la vieillesse et les indignités qui l’accompagnent.

L’intrigue est further complexifiée par des réflexions sur la condition

humaine, vues à travers les luttes existentialistes de l’Artiste qui documente

la vie par la performance et le Père qui incarne son érosion lente. L'histoire

juxtapose silencieusement l'endurance calculée de l'Artiste avec la

navigation chaotique et réticente du Père à travers la dépendance, scrutant

finalement comment nous trouvons un sens dans les vestiges des expériences

humaines.

Dans un clin d'œil à la littérature, Alice se remémore l'œuvre d'Annie Ernaux,

établissant des parallèles entre sa propre perception changeante d’un père

autrefois robuste et un homme vulnérable façonné par les imprévisibilités de

la vie. La prise de conscience d'Alice concernant sa propre évolution fait

écho à la narration d'Ernaux sur les liens familiaux — comment l'éducation

et les changements sociétaux redéfinissent les relations, présentant un thème

universel de changement et d'acceptation.

La profondeur du récit est enrichie par les observations d’Alice sur le

paysage des soins — un domaine dominé par des soignants peu reconnus,

dont les routines exigeantes préservent la dignité et l'apparence de vie pour

ceux qu’ils servent. Alice reconnait ces soignants avec admiration et
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gratitude, comprenant leur rôle essentiel dans la jonction des fissures de la

vie où temps et soin convergent.

En fin de compte, **"Les Activités de la Vie Quotidienne"** est une

méditation profonde sur les liens intergénérationnels, l'art comme reflet des

réalités rugueuses de la vie, et le parcours universel, bien que chaotique, vers

la compréhension et l’acceptation au milieu du cycle inévitable de soin et de

dépendance de la vie.
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Pensée Critique

Point Clé: Le Rôle des Aidants Sous-Estimés

Interprétation Critique: Dans votre propre parcours, vous pouvez

souvent négliger ou sous-estimer l'impact de ceux qui soutiennent et

prennent soin des autres—surtout ceux qui occupent des rôles

impliquant la satisfaction des besoins quotidiens, comme les

infirmières et les aidants. S'immerger dans leur monde, comme le fait

Alice, révèle une vérité profonde : ces aidants sont les gardiens non

célébrés de la dignité et de l'humanité. Être témoin de la profondeur de

la compassion et du travail qu'ils fournissent préserve non seulement

l'essence de la vie, mais sert également de rappel humble pour

pratiquer la gratitude et la prise de conscience des gardiens silencieux

dans nos vies. Permettez à cette prise de conscience de vous inspirer à

reconnaître et à respecter ceux qui travaillent sans relâche dans

l'ombre, assurant la continuité des soins et restaurant la dignité.

Adoptez un état d'esprit d'appréciation et d'empathie, en reconnaissant

que ce sont les petits actes de service constants qui soutiennent

véritablement la fondation d'une société bienveillante.
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Chapitre 7 Résumé: Projet de Voyage à Westworld

Dans "Projet pour un voyage à Westworld", Alice et Amy se retrouvent face

 à la difficile tâche de trouver un établissement d'hébergement pour leur

père, dont la couverture d'assurance arrive à expiration et qui ne peut plus

vivre de manière autonome. Lors de leurs visites dans différents

établissements, elles remarquent que beaucoup d'entre eux sont décorés sur

le thème nostalgique des années 1950, avec des juke-box et des comptoirs de

soda. Cela amène Alice à s'interroger sur les environnements qui

réconforteront sa propre génération en vieillissant.

Parmi les établissements qu'elles visitent, un attire particulièrement

l'attention d'Amy grâce à la présence d'un labrador chocolat amical, qui

apporte du réconfort aux résidents et rappelle l'amour de leur père pour les

chiens. Alice note également un agréable jardin potager, qu'elle considère

comme un atout. Cependant, elles cherchent toutes deux des lueurs d’espoir

au milieu de leur anxiété.

Parallèlement, l'esprit rebelle de leur père se manifeste lors de son séjour

dans un établissement de soins qualifiés à Oakland. Bien qu'il retrouve un

peu de force, il enfreint les règles en s'aventurant dans le parking, déclarant

qu'il proteste contre les contraintes qui lui sont imposées. Cet acte entraîne le

port d'un bracelet qui déclenche une alarme s'il tente de sortir à nouveau,

soulignant les restrictions sur son autonomie.
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Le comportement du père, bien que perturbateur, révèle sa conscience de ses

limitations et une compréhension implicite que s'aventurer en dehors des

murs de l'établissement dépasse ses capacités. Le bracelet devient un

symbole poignant des barrières dressées par ses facultés déclinantes.

Alice réfléchit à des modèles d'accompagnement innovants en Europe, où

des villages entiers sont conçus pour les personnes atteintes d'Alzheimer.

Ces communautés imitent les environnements réels, avec des restaurants, des

cafés et des magasins. Les aidants sont habillés de manière ordinaire pour

créer un sentiment de normalité et de familiarité, enrichissant ainsi

l'expérience des résidents et facilitant la rétention des souvenirs. Dans ces

villages, des visages amicaux—des aidants déguisés—sont toujours à

proximité pour apporter leur aide, offrant un sentiment réconfortant de

communauté et de soutien.

En fin de compte, l'histoire juxtapose la réalité actuelle du père avec une

vision pleine d'espoir de l'évolution des soins aux personnes âgées, dressant

le tableau d'une approche plus humaine et intégrée du vieillissement dans un

contexte communautaire.
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Chapitre 8: The word "Souvenir" in English can be
translated into French as **"Souvenir."** However, if
you are looking for a more context-related expression or
to convey the idea of memories or mementos, you might
consider phrases like:

- **"Un souvenir"** (a memory)
- **"Une mémoire"** (a memory, in terms of recalling
the past)
- **"Un témoignage"** (a testimony, for something that
represents a memory)

If you have specific sentences or contexts where you'd like
to use "souvenir," feel free to share them for a more
nuanced translation!

Le chapitre intitulé "Souvenir" explore les thèmes de la mémoire, de

 l'héritage et de la nature de l'art, à travers la vie d'un Artiste qui devient de

plus en plus énigmatique en décidant de cesser de créer. Ce chapitre raconte

le retour de son œuvre avec l'exposition de Cage Piece au Musée d'Art

Moderne, une installation de performance symboliquement représentée par

une cage en bois remplie d'objets ordinaires. Ces objets, tels qu'une brosse à

dents et des cigarettes, servent de métaphores aux profondeurs cachées des

créations de l'Artiste, qu'il compare à la partie visible d'un iceberg, avec le
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véritable art immergé et invisible.

Dans le même temps, le récit se concentre sur Alice, qui lutte avec les restes

physiques et émotionnels de la vie de son père après que sa santé déclinante

l’a contraint à quitter sa maison de West Berkeley pour un établissement de

soins. La maison, chargée de l'odeur persistante de cigarettes et de souvenirs,

devient un réceptacle de nostalgie et de deuil non reconnu. Alice doit faire

face au défi de trier les affaires de son père, les classant par valeur et par

sentiments, tout en affrontant la possibilité qu’il ne rentre jamais chez lui.

Ses réflexions s'étendent à des explorations plus larges des souvenirs et de la

mémoire, touchant des références historiques, comme l’atroce histoire de

David Tyrie, dont les membres furent prélevés comme souvenirs, soulignant

comment les objets ne prennent de la valeur qu'une fois détachés de leurs

origines. En revanche, Alice s’interroge sur les objets à conserver parmi la

collection de caméras, de disques et de livres de cuisine de son père,

symbolisant sa tendance mélancolique à accumuler des choses plutôt que des

relations—sa fidélité aux objets plutôt qu'aux gens.

Alors qu'Alice organise une vente de garage, des souvenirs du voyage

d'immigration de sa famille en Amérique refont surface, lui rappelant les

nouveaux départs façonnés à partir de ressources limitées et d'objets

symboliques lors de leur premier Noël à Berkeley. Dans ce contexte,

l'histoire de la tante de son ami Nobu, qui a eu du mal à quitter sa maison
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ancestrale, fait écho à la propre lutte d'Alice avec les repères tangibles de la

mémoire et de l'héritage.

Le chapitre se termine avec Alice réfléchissant sur les objets apparemment

insignifiants qu'elle décide de conserver—un briquet Zippo cassé, une lampe

pagode, et un livre contenant un reçu nostalgique—qui pourraient être les

plus significatifs parmi l'immense collection des affaires de son père. Ces

souvenirs choisis encapsulent l'essence de la vie de son père et de leur

histoire familiale commune.
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Chapitre 9 Résumé: Avenue Myrtle

Dans le récit "Myrtle Avenue", Alice est un personnage récurrent qui

 navigue les complexités du temps et du changement dans son quartier de

Brooklyn. L’histoire débute à l’automne, lorsque Alice rend visite à son

père, désigné comme le Père, dans une maison de retraite. Au début, le Père

a du mal à s'adapter à ce nouvel environnement, montrant de l'anxiété et de

l'agressivité, mais finit par trouver du réconfort dans quelque chose d’aussi

simple qu’un cheeseburger, facilitant ainsi sa transition.

Alice retourne à Brooklyn et ressent un confort familier en marchant le long

de Myrtle Avenue. L’avenue, évoquant les peintures d’Edward Hopper,

représente plus qu’un simple espace physique ; elle incarne le passage du

temps, à la fois mesuré et ressenti dans l'expérience personnelle, en accord

avec le concept de "durée réelle" du philosophe Henri Bergson.

En revisitant Brooklyn, Alice médite sur la nature éphémère de ce quartier.

Ses observations capturent l’essence fugace des commerces, qui ouvrent et

ferment, marquant le rythme de la gentrification. La transformation des lieux

familiers en nouvelles entités souligne à la fois le progrès et la perte, un

sentiment avec lequel Alice lutte en tant que résidente. Elle devient de plus

en plus consciente de ces changements, semblable à la mesure des jours par

des gros titres de tabloïds, des semaines par des affiches de films, et des

années par la montée et la chute des vitrines, une idée proposée par Luc
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Sante.

La curiosité d'Alice l'amène à envisager de consulter une voyante sur Myrtle

Avenue, dont la présence n'est signalée que par une mystérieuse main néon

au-dessus d'une bodega. Ce projet symbolise son désir de discerner l'avenir

au milieu de la métamorphose continue qui l'entoure. Pourtant, à son retour

chez elle, le néon a disparu, illustrant la nature évanescente de la rue et son

attrait.

Les réflexions d'Alice sur la nécessité de documenter chaque façade

commerciale de Myrtle Avenue rappellent le travail de l'artiste Ed Ruscha,

qui a photographié le Sunset Strip pour saisir son évolution. Son intérêt pour

la documentation de Myrtle Avenue n’est pas tant une démarche artistique

qu’un archive personnelle contre l’oubli, un moyen de conserver des

souvenirs au milieu du flux constant du quartier.

Tout au long de son récit, Alice observe les bouleversements sociaux plus

larges autour d'elle. Des magasins qu'elle chérissait, comme le

café-haberdashery Culture for Life, disparaissent sans laisser de trace. Cette

réflexion sur la perte est accentuée par un paysage démographique en

constante évolution, marqué par de nouvelles entreprises culturellement

homogènes comme Starbucks, qui remplacent les icônes locales.

Dans sa contemplation, Alice adhère à la philosophie d’Annie Ernaux, selon
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laquelle le temps est ressenti de manière externe plutôt qu'interne, alors que

les changements dans l'environnement révèlent le passage du temps.

L’histoire se conclut sur Alice réfléchissant à l'attrait des révélations d'une

voyante sur le destin de la rue, dont l'imprévisibilité reflète son propre

parcours à travers un monde urbain en constante évolution. Le récit se

termine avec Alice dans le métro, entourée de publicités pour de nouvelles

émissions de télévision sensationnelles, chacune insinuant différentes

versions du temps et de la réalité, soulignant sa quête de stabilité dans un

paysage en perpétuel changement.
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Chapitre 10 Résumé: La résidence

Alice peine à retrouver son élan avec un projet qu'elle appelle le "Projet",

 qu'elle a négligé durant son séjour en Californie. Ce travail consiste à

explorer les traces artistiques de l'énigmatique Artiste dans le bas de

Manhattan, des lieux où il a créé des performances et vécu de manière

éphémère, comme des parkings ou des entrées de restaurants. Les liens de

l'Artiste avec la ville offrent à Alice un sentiment de stabilité et de

continuité, l'attirant davantage vers le charme de New York, malgré ses coûts

élevés et la frénésie du capitalisme.

L'histoire se déplace vers le nouvel atelier d'art de Nobu, situé sur Rector

Street, dans le cadre d'une résidence artistique sponsorisée par une

organisation déplacée après le 11 septembre. Cette résidence occupe

aujourd'hui un bâtiment de style Beaux-Arts, initialement construit pour une

société de transport national et réaménagé pour attirer des entreprises de

technologie et de médias. Nobu, un artiste au regard décalé, utilise cet

espace pour récupérer et réparer des canettes en aluminium jetées qu'il

trouve dans les rues, les voyant comme des objets "blessés" qui racontent

leurs propres histoires. Son atelier est également décoré d'éléments originaux

comme une paire de maneki-nekos engagés dans une lutte simulée pour un

billet d'un dollar.

Alice accompagne Nobu dans une visite de la résidence, rencontrant divers
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artistes éclectiques, dont Allyson, une poétesse qui saisit la beauté banale

des déchets dans son travail sur les réseaux sociaux, et Wojciech, un peintre

créant des toiles superposées qui imitent et réinterprètent les publicités du

métro. Les danseurs résidents et Aisha, une sculptrice explorant les concepts

d'identité à travers des sculptures en tissu imaginatives, mettent en avant la

diversité et la créativité florissantes au sein de la communauté de la

résidence.

Alice observe le paysage urbain depuis différents points de vue du bâtiment :

un aperçu capture la construction d'un nouveau gratte-ciel, un autre montre

la précision routinière d'une femme de ménage dans un hôtel voisin, chaque

scène reflétant une facette distincte de la complexité et du dynamisme de

New York.

Reconnaissant la chance de Nobu d'être dans cet oasis créatif, Alice apprécie

l'opportunité offerte par la résidence. Avec un généreux terme de neuf mois,

Nobu est sur le point de cultiver ce qu'Alice qualifie de manière

métaphorique de "super bébé artistique", soulignant cet environnement

nourrissant idéal pour produire des œuvres novatrices.
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Pensée Critique

Point Clé: Trouver des repères dans le changement continu de la ville

Interprétation Critique: Dans le paysage dynamique de New York, où

les pressions capitalistes menacent souvent de déraciner les individus,

s'ancrer dans ses récits historiques et artistiques offre un profond

sentiment de continuité. En vous immergeant dans le flux et le reflux

de la ville, tout comme Alice le découvre à travers les traces

énigmatiques de l'Artiste, réfléchissez à la manière dont ancrer votre

expérience dans des histoires et des lieux partagés peut apporter

réconfort et inspiration. Plongez dans les strates de la ville, observez

ses moments juxtaposés du passé au présent, et reliez ces observations

à votre propre parcours. Cette appréciation aigüe de la complexité

urbaine n'offre pas seulement un aperçu de l'âme de la ville, mais

inspire également une compréhension réfléchie de votre existence au

milieu du changement, vous incitant à trouver confort et motivation

dans la création et la transformation continues.
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Chapitre 11 Résumé: Bien sûr, je peux vous aider avec ça
! Si vous avez des phrases en anglais que vous souhaitez
traduire en français, n'hésitez pas à les partager et je
ferai de mon mieux pour les rendre naturelles et
compréhensibles.

Dans un coin ensoleillé d'une bibliothèque du Lower East Side, Alice s'est

 plongée dans la riche histoire de la scène artistique du centre de New York.

L'ambiance était sereine ; le troisième étage offrait une tranquillité précieuse

au milieu de l'agitation de la ville. À ses côtés, un vieil homme chinois au

visage parsemé de taches de rousseur couleur œuf de caille s'occupait avec

des journaux et un dictionnaire anglais, ses cheveux blancs cachés sous une

casquette de baseball. Son intense concentration se manifestait par des gestes

animés, frappant l'air avec son crayon comme un chef d'orchestre.

Alors qu'il feuilletait ses documents, un visage familier — une femme

indienne d'âge moyen — s'est approché de lui. Leur histoire commune,

probablement liée à leur participation au cours de conversation ESL (anglais

langue seconde) de la bibliothèque, était évidente dans leurs plaisanteries

décontractées. Ils déploraient l'absence de thé et de biscuits promis,

spéculant avec humour que le financement de la bibliothèque était peut-être

à l'origine de ce petit désagrément. Leur conversation a pris un tour sur

l'actualité, alors qu'ils s'interrogeaient avec humour sur les titres de presse

traitant des récents développements concernant le mariage entre personnes
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de même sexe, s'étonnant de la possibilité de "deux hommes ayant des

bébés."

Une fois son ami parti, le vieil homme a confié à Alice, à voix basse, son

étonnement face aux changements rapides du monde sous leurs yeux. Peu de

temps après, il s'est levé, laissant temporairement son coin de lecture et

abandonnant ses papiers. La curiosité piquée, Alice a jeté un œil sur ses notes

griffonnées sur des pages d'un bloc-notes de banque alimentaire. Sous un

dessin ludique d'une citrouille, il avait écrit des définitions de mots inconnus

: 'boiter', qui signifie créer une difficulté ; 'ironiquement', désignant quelque

chose qui arrive à l'encontre des attentes ; et 'boomer', un terme

humoristiquement mal défini comme un grand kangourou mâle.

À travers cette scène dans la bibliothèque, une tapisserie de vies entrelacées

se tisse, reflétant des thèmes plus larges d'échange culturel, de l'humour

trouvé dans l'adaptation, et de l'expérience humaine partagée pour naviguer

dans un monde en constante évolution.
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Pensée Critique

Point Clé: Échange culturel à travers des espaces communs

Interprétation Critique: Il est inspirant de constater comment les

espaces partagés, comme les bibliothèques, facilitent des échanges

culturels spontanés et favorisent les connexions entre des individus

divers. En observant les interactions entre Alice, le vieil homme

chinois, et leur connaissance indienne, vous commencez à apprécier

comment de tels lieux servent de creusets pour le dialogue culturel et

la compréhension mutuelle. Ces espaces deviennent des plateformes

d'apprentissage, d'humour et de partage d'expériences, vous rappelant

que la richesse de l'expérience humaine prospère dans la diversité et la

curiosité. Ces interactions reflètent le monde qui nous entoure, vous

encourageant à embrasser les échanges culturels de manière plus

ouverte dans votre vie quotidienne, en reconnaissant le potentiel de

croissance, d'humour et de connexion dans chaque rencontre.
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Chapitre 12: Sure! Please provide the English sentences
you'd like me to translate into natural and commonly
used French expressions.

Dans les chapitres intitulés « Dictionnaire », le récit se déploie autour du

 symbole et de l'importance des dictionnaires dans divers contextes et vies.

Dans un coin poussiéreux du salon, Alice découvre des dictionnaires

chinois-anglais appartenant à son père, vestiges d'une époque où apprendre

le chinois lui avait évité le service militaire au Vietnam, lui sauvant

potentiellement la vie. Sa mère, en revanche, s'était servis d'un dictionnaire

chinois-anglais pour échapper à un mariage difficile, ouvrant la voie à une

nouvelle vie dans un pays étranger.

Alice travaille avec un collectif de bénévoles dans la cave d'une librairie à

Brooklyn, répondant aux demandes de livres d'internés à travers les

États-Unis. Les dictionnaires sont très demandés, sollicités dans diverses

éditions. Les lettres des prisonniers révèlent des tons et des désirs de

connaissances variés, soulignant le rôle du dictionnaire en tant que phare

d'apprentissage et de libération dans les limites de l'incarcération.

Des figures historiques célèbres, comme Malcolm X, illustrent également

l'impact profond que peuvent avoir les dictionnaires. Alors qu'il était

emprisonné, Malcolm X a utilisé un dictionnaire pour élargir son

vocabulaire, un voyage qui a marqué le début de sa libération intellectuelle.
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Cela suscite une réflexion sur les associations entre les mots et la race,

comme le montre le biopic de Spike Lee, mettant en lumière les définitions

chargées de « noir » et de « blanc ».

Le récit explore aussi les étrangetés et les efforts dévoués derrière la création

des dictionnaires, notamment le Oxford English Dictionary (OED). Un

chirurgien américain, William Chester Minor, a contribué à son élaboration

même alors qu'il était enfermé dans un asile, sa vie assombrie par la folie

liée aux traumatismes de la guerre.

Les histoires personnelles d'Alice concernant l'OED révèlent son statut de

symbole d'aspiration, en particulier pour les immigrants comme sa mère, qui

le voyait comme un outil indispensable pour apprendre l'anglais. Cela

contraste avec l'avenir numérique qui s'annonce, où l'expérience tactile des

dictionnaires imprimés est en train de disparaître, emportant avec elle les

découvertes fortuites qu'offre leur forme physique.

Dans un moment poignant, l'histoire interroge le sort de ces dictionnaires

après l'incarcération, suggérant qu'ils demeurent des atouts précieux pour

ceux qui se trouvent encore derrière les barreaux. Les chapitres se concluent

sur une note réflexive concernant la vérité et le langage à l'ère moderne, où

les mots détiennent le pouvoir de façonner les perceptions émotionnelles et

publiques, signifiant ainsi la pertinence et la transformation continues des

dictionnaires dans nos vies.
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Chapitre 13 Résumé: Pourquoi une année ?

Le chapitre intitulé « Pourquoi une année ? » explore les origines et les

 motivations de Sam Hsieh, un artiste originaire d'une petite ville du sud de

Taïwan, célèbre pour ses pêcheries de thon et ses pommes cireuses. Né en

1950, Hsieh a grandi dans une grande famille en tant qu'aîné de dix enfants,

avec un père qui dirigeait une petite entreprise de transport et avait cinq

épouses. Dès son jeune âge, Hsieh a montré un intérêt pour l'art, ce qui a

déçu son père, qui ne considérait pas l'art comme une carrière viable. Malgré

cela, Hsieh a poursuivi sa passion, allant jusqu'à abandonner l'école pour

suivre ses inclinations artistiques.

Au début, Hsieh s'est concentré sur la peinture, créant des centaines d'œuvres

avant de se tourner vers l'art de la performance, une discipline qu'il a

découverte à travers des actions expérimentales impliquant le dépassement

de ses limites physiques et mentales. Ses premières créations comprenaient

des actes extrêmes comme se gaver au point de vomir, s'imposer un effort

physique en portant de lourdes charges jusqu'à la blessure, et sauter de

hauteurs, ce qui a entraîné des fractures. Ces expériences intenses et souvent

dangereuses ont marqué le début de son parcours dans l'art de la

performance, qui allait finalement laisser une empreinte significative sur sa

carrière.

Le travail de performance de Hsieh se distingue par son engagement intensif
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envers le temps. Dans presque chaque entretien, il est interrogé sur son choix

de cadrer ses performances sur une durée d'un an. Lorsqu'on lui demande

pourquoi il a opté pour cette période, Hsieh offre plusieurs éclaircissements.

Il considère une année comme la plus grande unité de temps que les humains

utilisent, une unité suffisamment longue pour refléter l'orbite de la Terre

autour du soleil, symbolisant un cycle de vie complet. Il explique que choisir

une période au-delà d'une année deviendrait un exercice d'endurance plutôt

qu'une déclaration conceptuelle. Pour Hsieh, une année représente un cycle

qui incarne l'existence humaine, la mesure du temps et la nature répétitive de

la vie.

Le chapitre met également en lumière l'une des œuvres marquantes de Hsieh,

« PERFORMANCE D'UNE ANNÉE 1980-1981 », qui a débuté en avril

1980. Dans cette performance, Hsieh s'est engagé à pointer un horodateur

chaque heure, à la heure, pendant une année entière. Chaque fois qu'il

pointait, il quittait immédiatement la pièce, confrontant ainsi le passage du

temps et le cycle implacable de la routine. Cette performance résume

l'exploration du temps et de l'existence par Hsieh, utilisant une structure

rigoureuse pour souligner l'expérience humaine inscrite dans les limites

d'une année.
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Pensée Critique

Point Clé: Une année comme symbole de l'existence humaine

Interprétation Critique: Dans le Chapitre 13, 'Pourquoi une année ?', la

dévotion de Hsieh à cadrer son art autour d'un cycle annuel reflète une

compréhension plus profonde du temps en tant que mesure intrinsèque

de l'existence humaine. Cette perspective peut vous inspirer à

embrasser l'idée du temps comme une succession de cycles — chaque

année offrant des opportunités de croissance, de réflexion et de

transformation. La façon dont Hsieh perçoit une année non seulement

comme une durée mais comme un cycle de vie global vous pousse à

voir au-delà de la simple endurance ou survie dans votre quotidien. Au

lieu de cela, considérez chaque année comme une toile pour

l'exploration, la répétition et le rythme, reflétant l'orbite de la nature

autour du soleil. Le travail de Hsieh vous encourage à confronter les

cycles de votre propre vie, à les apprécier comme un cadre à travers

lequel vous pouvez naviguer artistiquement le passage du temps et

renforcer l'engagement à vivre chaque moment de manière

intentionnelle, même au sein des rythmes banals de la routine.
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Chapitre 14 Résumé: Prendre le temps

Créer du Temps

Dans "Créer du Temps", l'Artiste réalise un film unique intitulé "Time Clock

Piece", assemblé à partir des milliers de moments qu'il a documentés en

pointant un horodateur chaque heure pendant un an—ce qui donne au total 8

627 pointages (avec 133 manquants). Ce film fonctionne comme un

time-lapse, où une heure de vie réelle est condensée en une seconde de film.

Au fur et à mesure que le film se déroule, l'Artiste semble vibrer légèrement,

illustrant le poids sur son corps et son esprit. Ses cheveux poussent

visiblement avec le temps, et l'horloge à côté de lui tourne follement,

symbolisant le passage implacable du temps. Sur une durée de six minutes,

le film réduit la vie à sa forme la plus essentielle, révélant l'essence du

temps.

Alice, un autre personnage, est d'abord aperçue dans une bodega, distraite

par un chat et l'agitation de la vie citadine. Elle se dirige vers un dîner chez

Nobu—un artiste dont le dernier projet consiste à recréer des repas à partir

de listes de courses trouvées dans la rue. Contrairement aux acheteurs

professionnels de l'économie de petits boulots, Nobu n'est pas rémunéré pour

ses efforts, et bien qu'Alice trouve son travail irrésistiblement charmant, elle

se demande comment il parvient à vivre, n'ayant connaissance que de ses
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cours d'art intermittents.

Alors qu'elle se trouve à la bodega, Alice réfléchit à une histoire tragique

qu'elle a lue sur une femme du New Jersey qui est morte dans sa voiture

entre deux quarts de travail pour une entreprise de donuts, suggérant une

mort causée par un emploi du temps dicté par des algorithmes. Cette pensée

mélancolique s'aligne avec les recherches d'Alice sur les effets de la

privation de sommeil, considérée comme une forme de torture, des chasses

aux sorcières historiques à Guantánamo aujourd'hui.

De la même manière, l'Artiste a fait l'expérience de la privation de sommeil

pendant son projet. Après seulement trois jours, il a lutté contre un brouillard

cognitif et une irritabilité, le contraignant à mettre en place un système

d'alarme élaboré pour le maintenir éveillé lors de ses pointages. Malgré cela,

il en a raté certains au cours de l'année. Le récit examine la vulnérabilité

humaine face aux demandes de productivité incessantes et souligne

comment la réduction du sommeil dans la vie moderne nuit au bien-être

personnel.

Alice réalise que les horodateurs ont un contexte historique. Inventés en

1888 avec la montée de l'industrialisation, ils ont révolutionné le suivi du

temps, un système désormais perfectionné par les données biométriques. Le

travail bénévole d'Alice la relie à Auburn, une ville connue pour le travail

pénitentiaire, où les détenus fabriquaient des horloges entre autres choses. Le
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contraste entre le travail et le contrôle exploré ici est illustré de façon

marquante par l'histoire d'Auburn, site de la première exécution par chaise

électrique.

Le dîner chez Nobu plonge Alice dans une scène intricate, remplie de

discussions thématiques. La femme assise à côté d'Alice présente une

application qui plante des arbres en fonction du temps passé sans distraction,

enrichissant le thème de la gestion du temps. Pendant ce temps, Nobu—dans

son comportement absurde caractéristique—s'inquiète de la culture de

légumes virtuels, ajoutant une touche de fantaisie à la profonde thématique

du contrôle et du travail à travers le temps.

Le projet de l'Artiste, bien que intense, ne concerne pas la souffrance,

comme il le souligne, mais plutôt la recherche du plaisir dans la connexion

avec le temps. Son épuisement ne se reflète pas sur son visage ; au contraire,

Alice observe un homme délibéré qui s'inscrit dans le tissu du temps. Après

avoir finalisé de tels projets, l'Artiste exprime une mélancolie, car terminer

une œuvre signifie retomber dans la banalité de la vie quotidienne, se

débarrassant de son identité extraordinaire pour redevenir ordinaire.
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Chapitre 15 Résumé: Prendre le temps

Dans le chapitre intitulé "Garder le Temps", le récit se concentre sur

 l'obsession du père pour le temps à la suite d'une chute qui le conduit à

l'hôpital. Bien qu'il n'ait nulle part où aller, il consulte constamment l’heure,

ce qui entraîne des moments d'angoisse lorsque son téléphone est hors de

portée. Cette préoccupation se révèle être un signe précoce de démence, qui

prive les individus de leur perception temporelle et, par conséquent, de leur

sens de soi.

La nuit, le père a besoin d'un aidant car il se réveille dans un état de

désorientation, hurlant à cause de sa perte de repères temporels. Son

obsession pour le temps a commencé avant son hospitalisation, illustrée par

son habitude de porter une montre-bracelet qu'il ne peut pas tenir à cause de

sa dextérité limitée. Alors que son monde rétrécit aux quelques rues autour

de chez lui, le temps devient l'une des rares constantes de sa vie. Sa

dépendance à un horaire précis le pousse à programmer son réveil de

manière inexplicable à trois heures du matin, cherchant compulsivement du

réconfort auprès de l’horloge.

Alice se remémore son habitude d'enfance de composer le numéro

POPCORN pour entendre une voix lui indiquer l'heure actuelle, une activité

qui lui apportait un sentiment de connexion réconfortant. Maintenant, elle

déambule dans des magasins d'occasion à la recherche d'un réveil numérique
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adapté à son père, consciente de sa capacité limitée à utiliser des appareils

complexes. Sa recherche l'emmène chez Savers, un magasin de seconde

main rempli de vestiges de la vie d'autrui — des objets similaires à ceux que

sa famille avait autrefois utilisés lors de leur voyage d'immigrés vers les

États-Unis. Tandis que sa mère se tournait vers de nouvelles choses à mesure

que leur situation financière s'améliorait, Alice et son père continuent

d'apprécier ces vieux trésors.

Alice découvre une superstition entourant les cadeaux de montres et

d'horloges dans la culture chinoise, les assimilant à des funérailles. Bien

qu’elle ne soit pas superstitieuse, cette information résonne avec ses

souvenirs d'avoir offert une montre solaire à son neveu Ezra, qui finit par

dépasser à la fois la montre et le besoin de connaître l'heure.

Alors qu'Alice navigue à travers les complexités de l'état de son père, elle

déniche un réveil numérique encore emballé dans sa maison, doté de

fonctions qui semblaient jadis novatrices. Ce réveil, avec ses paysages

sonores de la nature, devient un souvenir nostalgique pour Alice, faisant

écho à la nature fantasque de son père malgré la qualité sonore désuète. Le

chapitre dresse un tableau poignant de la manière dont le temps, tant en tant

que concept qu'en tant que mesure tangible, s'entrelace dans le tissu des

relations, de la mémoire et de l’identité.
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Chapitre 16: Zombies : Les créatures mortes-vivantes,
souvent assoiffées de chair humaine, qui hantent nos
cauchemars et peuplent l'imaginaire collectif. Ces êtres
mystérieux, issus de divers récits et légendes à travers le
monde, représentent une métaphore fascinante de la peur,
de la résilience et de notre rapport à la mortalité.

Dans les mois qui suivent la chute de son père, Alice se retrouve à réfléchir

 sur son déclin progressif tout en organisant de vieilles photos. Une

photographie, prise pendant sa convalescence à l'hôpital, saisit une image

troublante : une grande plaie de lit sombre sur le dos de son père, un

témoignage visible de sa condition fragile. Les médecins estiment que cela

est dû à une immobilité prolongée. Malgré ses assurances que cela ne fait

pas mal, Alice et son père sont tous les deux étonnés par cette vision.

Tout au long de son séjour à l'hôpital, le père connaît des moments

d'amélioration. Alice parvient à lui tirer quelques rires, et il montre une

affection pour une infirmière en particulier, rappelant son ancienne

personnalité. Cependant, des problèmes cognitifs sous-jacents persistent, les

médecins émettant diverses hypothèses de diagnostic : démence vasculaire,

AVC, et syndrome de Wernicke-Korsakoff, probablement aggravés par son

passé d'alcoolique. Après des recherches épuisantes, Alice suspecte que son

père souffre de démence frontotemporale (DFT), une condition affectant le

langage, les capacités motrices, les émotions et le jugement. Sa détérioration
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progressive devient évidente alors qu'il a du mal avec les tâches quotidiennes

et qu'il a des accès de colère de plus en plus inappropriés.

Alice établit des parallèles entre l'état de son père et les réflexions d'Edwidge

Danticat sur la mort de sa mère dans "L'Art de la Mort". Danticat évoque la

notion d'embrasser même une version zombifiée de sa mère, soulignant la

lutte universelle de vouloir conserver nos êtres chers malgré leur altération.

Cependant, Alice reconnaît la dure réalité de la démence, où une personne

devient l'ombre de ce qu'elle était. La peur de son père de finir comme son

propre père, qui a succombé à la maladie d'Alzheimer, plane sur leurs

interactions, soulignant son obsession pour le suicide assisté afin d'éviter une

lente déchéance.

En même temps, Alice réfléchit aux thèmes d'une série TV de zombies

qu'elle aimait regarder, repensant à son passage d'un exploration de l'amour

et de la perte parmi les morts-vivants à un accent sur la survie. Les

personnages luttaient autrefois contre le tumulte émotionnel de prendre soin

de leurs proches zombifiés, mais au fil des saisons, de tels récits se sont

estompés au profit de l'action et de la stratégie.

Alice confronte la situation de son père à celle du grand-père de son amie

Julia, dont les AVC l'ont laissé presque totalement inapte. La famille fait face

à un dilemme : prendre des mesures pour maintenir sa vie semble étrange,

mais ne rien faire paraît tout aussi choquant. De même, Alice se débat avec
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l'inefficacité de la médecine moderne qui prolonge la vie sans en assurer la

qualité. À chaque visite à son père, elle est témoin de son déclin progressif,

réfléchissant aux défis du vieillissement et à l'ambiguïté de ce qui rend la vie

digne d'être vécue face à la progression implacable de la démence et à

l'inévitabilité de la mort.
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Chapitre 17 Résumé: The word "Crash" can be
translated into French as "Choc" or "Accident,"
depending on the context. However, if you're looking for a
more nuanced expression that conveys a sense of
suddenness or a sharp impact in a literary context, you
might consider using "Rupture" or "Collision." 

If you provide me with a specific context or sentence
where "crash" is used, I can help you with a more precise
translation!

**Crash**

Suite à la perte de son emploi, James se retrouve confronté aux défis d’un

chômage inattendu. Son entreprise, spécialisée dans la transcription de

discours vidéo, a évolué vers l'IA, ne gardant que les transcripteurs humains

les plus précis. Malheureusement, James ne faisait pas partie des retenus.

Bien qu'il ait tenté de rassurer Alice, une amie proche, en disant qu'il se

sentait soulagé, James confie que la nature ennuyeuse de son travail lui avait

drainé son énergie et sa créativité.

Alice et James partagent une histoire, s'étant rencontrés lors d'un emploi

temporaire en pleine récession. Ils avaient tissé des liens pendant leurs
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pauses cigarettes et leurs soirées décontractées, qui avaient brièvement flirté

avec la romance. Bien que leur courte aventure amoureuse se soit éteinte,

leur amitié a perduré, prouvant être plus solide que d'autres aspects de leur

vie temporaire.

Après avoir perdu son emploi, la situation de James se complique lorsqu'il

découvre que son colocataire de Flatbush a fui en Corée du Sud après avoir

manqué de payer le loyer pendant des mois, laissant James sans-abri. Son

colocataire avait toujours glorifié Séoul comme une terre de promesses,

surtout pour un Américain comme lui, mais James doutait en privé de son

succès là-bas, notamment avec les plans grandioses de son colocataire pour

dominer la scène K-pop.

N'ayant nulle part où aller, James séjourne chez Alice, un arrangement

temporaire mais tendu. Alice, bien qu'elle offre son soutien, aspire

secrètement au retour de sa solitude et de ses habitudes familières, comme se

laisser aller à des plaisirs coupables sans avoir à considérer la présence d'une

autre personne.

Alice suggère à James d'utiliser ce temps entre deux emplois pour poursuivre

une passion, mais James se sent contraint par la liberté supposée.

Finalement, il décroche un emploi de gardien de chat sur l'Upper West Side,

laissant Alice à la fois soulagée et étrangement seule. Elle réalise que la

présence de James, bien que troublante, avait comblé un certain vide,
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entraînant des conversations imaginaires sur tout, des films à l’alimentation.

Dans un moment de réflexion, elle commence à écrire un message pour

James, mais décide de ne pas l’envoyer, laissant ses pensées inavouées.
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Pensée Critique

Point Clé: Acceptez les changements inattendus

Interprétation Critique: Dans le Chapitre 17, James est confronté à la

nature imprévisible de la vie lorsqu'il perd soudainement son emploi et

que sa situation de logement devient précaire. Pourtant, à travers ces

défis, il y a un puissant rappel : embrasser le changement peut

conduire à la croissance et à de nouvelles opportunités. Bien

qu'initialement effrayants, ces périodes de transition vous obligent à

faire une pause, à réévaluer votre chemin et à inspirer l'innovation et la

résilience. Dans les tournants inattendus de la vie, se cache une chance

de poursuivre des passions que vous avez peut-être longtemps

négligées, de tisser des liens plus profonds avec des personnes comme

Alice, et finalement de redécouvrir ce qui compte vraiment pour vous.

Que l'expérience de James soit un rappel que lorsque vous perdez ce

que vous pensiez définir votre quotidien, vous gagnez la liberté de le

redéfinir, ouvrant des portes à des possibilités que vous n'avez pas

encore imaginées.
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Chapitre 18 Résumé: Almanach

Rencontre insolite avec un poulet à Red Hook, Alice engage un récit tissé de

 thèmes liés à l'Amérique et à la quête de savoir. Ce n'est pas un poulet

ordinaire que l'on verrait dans un simple livre d'ABC ; il est bizarrement

tacheté et semble déplacé dans l'atmosphère morose de la ville. En se

dirigeant vers la librairie où elle fait du bénévolat, Alice réfléchit à cette

créature désorientée, symbole de perte et de déracinement, tout comme la

société qu'elle navigue.

Dans le sous-sol de la librairie, Alice rejoint un groupe de bénévoles

réguliers qui passent au crible les demandes de livres spécifiques. Ces lettres

proviennent souvent de prisonniers, mettant en lumière les prisons en tant

que poches isolées de la société, avides d'information et de connexion. Parmi

les demandes, Alice rencontre fréquemment des demandes d'almanachs—en

particulier, "L'Almanach du Monde et Livre des Faits", bien qu'elle se fixe

par erreur sur "L'Almanach des Anciens Agriculteurs".

Poussée par la curiosité, Alice achète "L'Almanach des Anciens

Agriculteurs" dans une librairie Barnes & Noble à proximité. Ce livre

résonne avec des éléments d'Amérique d'un passé révolu pour Alice, tels que

les paniers-cadeaux de vacances et d'autres objets nostalgiques qui se mêlent

à l'image d'une Amérique centrale idéalisée et plus simple. L'Almanach,

publié depuis l'époque de George Washington, témoigne de l'histoire
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américaine, de la mémoire culturelle et de la tradition—ses aspects durables

étant signifiés par le trou dans lequel il peut être suspendu.

À l'origine, l'almanach servait d'"internet analogique", fournissant des

informations sur la météo, les tendances sociales et des publicités.

Aujourd'hui, il reste pertinent surtout pour ceux qui n'ont pas accès à

Internet—les populations rurales et les prisonniers. Cependant, l'effort

d'Alice pour répondre à la lettre des prisonniers manque en réalité leur

véritable intérêt. Ils aspirent à des informations mondiales à jour, se trouvant

dans "L'Almanach du Monde et Livre des Faits", et non aux charmes

rustiques de "L'Almanach des Anciens Agriculteurs".

Alice réfléchit aux multiples couches de la culture américaine, aux facettes

oubliées de l'histoire sociale et aux espaces particuliers où ces contours se

croisent, réalisant finalement les véritables attentes de la communauté qu'elle

sert et la complexe tapisserie de l'Amérique qui englobe même ses faux pas

et malentendus.
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Pensée Critique

Point Clé: Redécouverte de la mémoire culturelle

Interprétation Critique: Dans le chapitre 18, alors que vous voyagez

avec Alice à travers l'acte à la fois banal et profond de choisir un

almanach, vous êtes encouragé à explorer les profondeurs de la

mémoire culturelle qui façonnent votre compréhension de la tradition

et de l'identité. Le choix initial d'Alice — opter pour le nostalgique

'Almanach du Vieux Fermier' — sert de passerelle pour redécouvrir

les fragments de l'Americana qui résonnent en chacun de nous. Cet

acte vous inspire à regarder au-delà de la surface des artefacts

culturels, à questionner les récits qu'ils racontent et leur pertinence

dans le monde actuel. C'est un appel à combler le fossé entre le confort

des traditions familières et les réalités pressantes de la société

contemporaine, vous invitant à vous engager plus profondément avec

l'héritage qui vous entoure. À travers cette réflexion, vous commencez

à percevoir la beauté et la complexité inhérentes du patrimoine

culturel, vous incitant à embrasser à la fois les faux pas et les

malentendus dans votre propre tapisserie d'expériences.
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Chapitre 19 Résumé: Le témoin

Alice se retrouva debout dans un métro bondé de New York, écoutant à

 l'oreille deux femmes à la mode discuter d'un sujet troublant que l'une

d'elles ne pouvait plus supporter depuis qu'elle était devenue mère. Intriguée

mais incapable de saisir les détails à cause du bruit du train et des murmures

des femmes, Alice ressentit une pointe d'agacement. Ce sentiment était

amplifié par son propre hypocrite, car elle aussi avait évité de regarder une

vidéo dérangeante.

Le métro circulait le long du pont de Manhattan, offrant une vue magnifique

sur l'East River, mais la plupart des passagers, comme Alice, étaient perdus

dans leurs pensées ou accaparés par leurs appareils. Dernièrement, Alice

avait éludé une vidéo virale montrant un ours polaire affamé. Bien qu'elle ait

vu une image fixe de cet animal émacié et qu'elle soit consciente de sa

terrible condition, elle n'avait pas pu se résoudre à visionner la vidéo

complète. Pourtant, une partie d'elle se sentait poussée à affronter la réalité

dérangeante qu'elle présentait.

Plus tard dans la soirée, incapable de faire disparaître cette pensée

troublante, Alice décida enfin de regarder la vidéo. Les images montraient

un ours polaire tourmenté traînant son corps faible à travers un paysage

désolé autrefois recouvert de glace marine. Alors que l'ours fouillait

désespérément dans une poubelle et mâchouillait le siège d'une vieille
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motoneige, Alice ressentit le poids de la souffrance de cet animal. Bien

qu'elle sût que la vidéo serait difficile à regarder, elle s'y força jusqu'à la fin.

Après, fixant le message lui demandant de la revoir, Alice s'adossa,

éprouvant le désespoir attendu. Elle s'était obligée à ne pas détourner le

regard, déterminée à ne pas devenir insensible comme tant d'autres. Pourtant,

assise devant son ordinateur, elle s'interrogea sur ce que son acte de témoin

avait réellement accompli. Se sentant un mélange d'impuissance et de

responsabilité, elle ferma son ordinateur portable, réfléchissant à l'interaction

complexe entre action et inaction face aux enjeux mondiaux.
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Pensée Critique

Point Clé: Le courage de confronter des vérités dérangeantes

Interprétation Critique: Le parcours d'Alice pour faire face à la vidéo

éprouvante d'un ours polaire affamé est un rappel poignant de

l'importance de confronter les réalités inconfortables. Dans un monde

où des questions pressantes se cachent souvent derrière le voile de

titres commodément ignorés, choisir d'être témoin de vérités

douloureuses est un acte de courage. En ne détournant pas le regard,

Alice illustre la lutte intérieure à laquelle beaucoup d'entre nous font

face lorsqu'ils sont confrontés à des problèmes extérieurs. Sa

détermination reflète une résolution inspirante de rester informé,

même lorsque cela signifie sortir de sa zone de confort. Ce chapitre

vous met au défi d'adopter la même force dans votre propre vie, vous

encourageant à affronter les dures réalités de front, les reconnaissant

comme des catalyseurs de prise de conscience et de changement plutôt

que de laisser l'ignorance prévaloir.
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Chapitre 20: La Dernière Fois

Après qu'Amy a réussi à vendre la maison de leur père à une jeune famille

 de San Francisco, Alice et Amy se préparent pour la dernière visite de leur

père dans son ancienne maison. Avant cette visite, le père s'était installé dans

une maison de retraite à San José. Leur mère avait exprimé des inquiétudes

quant au potentiel chagrin émotionnel qu'Amy pourrait ressentir en

conduisant, tandis qu'Alice craignait qu'il refuse de partir une fois revenu

dans son environnement familier.

Le jour de la visite, Alice, qui venait de la côte Est, se sent nostalgique des

matinées brumeuses de Berkeley en prenant un café dans un café local.

Lorsque le père entre dans sa maison qu'il a occupée pendant plus de vingt

ans, il reste étonnamment calme, à peine conscient de l'environnement qui

fut autrefois son sanctuaire. La maison, baignée de lumière filtrée par des

stores poussiéreux, porte encore l'odeur du tabac rance.

Au départ, le père semble chercher des cigarettes et des affaires de toilette,

fouillant dans le salon et la salle de bain. En se dirigeant vers la cuisine, où

une bouteille de whisky Jim Beam est rangée, Alice le regarde verser un

verre, mais elle ne parvient pas à intervenir, tiraillée entre l'empathie et

l'hésitation. Amy, quant à elle, prend courageusement le parti de jeter le

whisky dans l'évier, lui rappelant qu'il doit s'abstenir de boire s'il souhaite

retourner à la maison de retraite avec elle.
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Le manque de résistance du père surprend Alice, qui le voit tel un ours

apaisé, capable d'une grande force mais désormais résigné. Il renonce à faire

un dernier tour de la maison, indifférent aux possessions accumulées qui

n'ont plus de sens à cause de sa santé mentale déclinante. Cette indifférence

réveille en Alice un mélange poignant de gratitude et de tristesse. Elle réalise

plus tard que sa distance émotionnelle et son détachement vis-à-vis des

objets de sa vie sont des signes de sa démence grandissante, une séparation

du monde qui la laisse à la fois triste et compréhensive.
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Chapitre 21 Résumé: Entrée et sortie d'une œuvre en
plein air

Dans "Entrer et sortir de l'œuvre en plein air", nous découvrons un artiste

 engagé dans un projet peu conventionnel : survivre en plein air à Lower

Manhattan. Cette aventure l’oblige à renoncer à la gestion du temps et à

passer ses journées à observer la vie urbaine, capturant l'essence et la lutte de

vivre sans abri. Le récit commence avec l'artiste, désormais chauve et

portant uniquement un sac à dos, qui sort de son loft pour plonger dans le

mouvement constant de la ville. Son objectif est d'exister entièrement à

l'extérieur, s'immergeant dans le Lower Manhattan vibrant mais indifférent.

Au début, l'artiste traîne dans des lieux familiers près de son ancien loft. Il

remarque des mannequins argentés dans la vitrine d'une boutique et est

témoin de scènes étranges, comme des hommes recevant des soins dans un

spa, tandis que les citadins soucieux de leur santé flânent, sirotant leurs jus à

la mode. Son endurance est mise à l'épreuve au cours de cette expérience,

puisqu'il ne parvient à rester dehors que quatre heures au début.

À mesure que les jours passent, il revisite des lieux ancrés dans sa mémoire,

comme le coin de Beach et Greenwich, un ancien refuge désormais remplacé

par un immeuble moderne en verre. Il fréquente la piscine publique délabrée

de Thompson Street et revit les moments passés à chercher une pizza chez

un vendeur de rue. Ici, les histoires individuelles des habitants se tissent dans
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la vaste tapisserie urbaine, leurs interactions résonnant avec les propres

expériences de l'artiste, restées présentes dans sa mémoire.

Des images d'archives montrent les gestes répétitifs de l'artiste, comme

lancer une balle contre un mur de handball. À première vue, cela semble

banal, mais à y regarder de plus près, son pas rapide et ses mouvements vifs

suggèrent une lutte contre le froid, chaque geste étant un effort calculé pour

rester au chaud.

Le décor narratif met en lumière l’année d’existence en plein air de l’artiste,

marquée par un afflux de personnes dormant dans les rues, les stations de

métro et les parcs. Parallèlement, Wall Street enregistrait des chiffres de

trading sans précédent, contrastant fortement avec l’augmentation du

nombre de personnes vivant dans la pauvreté. Le froid glacial de cet hiver,

capturé dans des photographies montrant l'artiste réchauffant ses mains près

d’un feu près de l'East River glacé, souligne la dureté de la survie dans la

rue.

On ne peut s’empêcher de faire des parallèles avec la salle de référence de la

Bibliothèque Publique de New York, où un chercheur examine le catalogue

d'exposition de "l'œuvre en plein air". À partir de ses pages, les saisons

changeantes de New York se déploient, chaque image résumant la décision

de l'artiste d'embrasser le rythme temporel de la ville. Cela évoque une

réflexion personnelle sur l'invitation de New York, avec ses saisons bien
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définies, en comparaison avec la constance de la Côte Ouest et son illusion

d'intemporalité.

Le récit aborde également les luttes quotidiennes similaires à celles de

l'artiste, comme en témoigne une mère et son enfant sur un quai de métro,

luttant contre la faim et des contraintes financières. Leurs dialogues reflètent

le thème sous-jacent de cette aventure : une réflexion poignante sur la survie

et la résilience.

Répondant sans détour, l'artiste évoque la propreté comme le plus grand défi

de cette année, citant comment l'hiver lui a laissé des mains ressemblant à

celles d’un mineur—un témoignage des difficultés de la vie en plein air.

Cela l’amène à une réflexion philosophique inspirée par Julien Green,

suggérant que l'âme d'une grande ville ne se comprend vraiment qu'à travers

des expériences partagées d'ennui et de souffrance.

L'aboutissement de "l'œuvre en plein air" retrace des changements sociétaux

plus marquants. Des termes comme "Reaganomics" et "SIDA" s'ancrent

dans la conscience collective, et les perspectives sociales évoluent, avec le

New York Times modifiant son guide de style pour remplacer des termes

tels que "vagabonds" et "transients" par "sans-abri". Cela encapsule la

transformation plus large—tant pour l'artiste, dont le projet touche à sa fin,

que pour la société, s’adaptant à de nouvelles vérités et à de nouveaux défis.
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Pensée Critique

Point Clé: Accepter la nature éphémère de la vie

Interprétation Critique: Dans le Chapitre 21 de 'Activités de la vie

quotidienne', le projet non conventionnel de l'Artiste de vivre en plein

air à Lower Manhattan sert de profonde réflexion sur l'acceptation de

la nature éphémère de la vie. Cette entreprise vous pousse à sortir du

familier, à naviguer au rythme imprévisible de la vie urbaine sans les

contraintes de la gestion du temps. En s'immergeant dans la vitalité

indifférente de la ville, l'Artiste confronte les dures réalités de

l'existence en extérieur, mettant en lumière la capacité d'adaptation et

de résilience face à l'adversité. Son expérience de la navigation à

travers des lieux imprégnés d'histoires personnelles, contrastée avec le

contexte des changements de perspectives sociétales, vous invite à

reconnaître l'impermanence qui définit l'essence même de votre

voyage. Alors que les saisons changent et que les structures évoluent,

ce récit vous encourage à trouver un sens et une beauté dans les

transformations inattendues de la vie, vous incitant à chérir chaque

moment fugace et la croissance qu'il inspire en vous.
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Chapitre 22 Résumé: Quinze heures

**Résumé de "Quinze Heures"**

"Quinze Heures" raconte un incident marquant au sein de l'initiative

artistique plus vaste connue sous le nom de l'Œuvre en Plein Air. Au cours de

ce projet de performance artistique, l'Artiste a choisi de vivre à l'extérieur,

s'attachant à explorer les thèmes de la visibilité, de la survie et de la

condition humaine. Son Œuvre en Plein Air a totalisé huit mille sept cent

soixante heures, pendant lesquelles il n’a passé que quinze heures à

l’intérieur, malgré lui.

L’histoire se déroule lorsque l'Artiste, qui se produisait régulièrement dans

des espaces publics, fait face à une confrontation inattendue au sud de

Houston Street. Tout en savourant une tasse de thé dans une porte, un

homme lui demande de quitter les lieux de manière agressive. Bien qu'il ait

la possibilité de se retirer, l'Artiste choisit de tenir bon. La confrontation

s'intensifie lorsque l'homme revient avec une barre en métal, poussant

l'Artiste à se préparer à se défendre avec des nunchakus qu'il avait dans son

sac à dos. Cette tension est soudainement interrompue par la police, qui

intervient et conduit à l'arrestation de l'Artiste.

Un ami, documentant les événements de la journée, a enregistré des images
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de l'arrestation de l'Artiste. Sur ces images, sa longue chevelure distinctive,

qui a poussé au fil des mois passés à l'extérieur, lui donne un air sauvage.

Entendant ses supplications, "Je ne peux pas entrer," les spectateurs

témoignent de l'engagement de l'Artiste envers son art, ainsi que de sa peur

d'être expulsé en raison de son statut irrégulier. De plus, la classification des

nunchakus comme arme illégale à New York compliquait encore plus sa

situation juridique, un vestige de l'hystérie anti-kung fu liée à la montée en

popularité de Bruce Lee.

Heureusement pour l'Artiste, lors de sa comparution suivante au tribunal, le

juge président le reconnaît grâce à un article du Wall Street Journal. Cet

article a vu le jour après que son patron, en lien avec le journaliste, a partagé

l'histoire singulière de l'Artiste. Le juge a abordé l'affaire à travers le prisme

de la critique de l'art contemporain, libérant l'Artiste après un plaidoyer de

culpabilité pour conduite désordonnée, avec une peine de temps purgée.

Dans ce chapitre, les quinze heures de détention de l'Artiste soulignent la

nature imprévisible et précaire de la performance artistique. En brisant la

continuité de son œuvre, cette expérience a d'une certaine manière contribué

à l'essence et à l'intégrité de son travail global, illustrant comment les

obstacles peuvent eux-mêmes se transformer en éléments intégrants de

l'expression artistique.
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Chapitre 23 Résumé: Le billet

Résumé de "Le Billet":

Alice se remémore sa dernière rencontre avec James, son ami proche, dans

leur diner préféré de la Vingt-Troisième Rue. Ils étaient installés dans une

banquette confortable, se laissant emporter par la nostalgie en devinant les

saveurs des tartes exposées, le tout en écoutant une musique qui évoquait

leur passé. Ces petits moments constituaient une évasion fugace face au

chaos qui avait marqué leurs vies, comme cette récente explosion de bombe

artisanale qui avait considérablement perturbé leur quartier, poussant les

commerces locaux, notamment le diner, à s’adapter en livrant des repas aux

résidents des environs, y compris ceux d’un appartement pour les aveugles.

James était visiblement anxieux lors de leur rencontre. Cette brève réunion a

révélé qu'il s'était enregistré dans un refuge pour sans-abri, malgré d'autres

options comme rester chez des amis ou de la famille. Il semblait attiré par

l'idée de vivre les duretés du fond du trou, une décision qui déconcertait à la

fois lui et Alice. Parmi ses compagnons de misère se trouvait une assistante

sociale bienveillante avec des dreadlocks saisissantes, à la manière de Toni

Morrison, qui lui avait discrètement proposé un billet aller simple vers

n'importe quelle destination du pays — une opportunité singulière qui

laissait entrevoir une possible évasion ou un nouveau départ.
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Lorsque Alice s'est renseignée sur le billet, James a éludé la question,

détournant la conversation vers des sujets plus légers, comme le bien-être de

leurs pères et des commérages sur le nouveau petit ami ennuyeux d'un ami

commun. Cette manœuvre masquait son incertitude et son indécision face à

l'offre.

Quelques semaines plus tard, James a envoyé un message à Alice pour lui

annoncer son déménagement impulsif à Troy, dans l'État de New York.

Alice, perplexe et inquiète, a rapidement répondu, cherchant à obtenir plus

de détails sur son état. Cependant, son message est resté sans réponse, la

laissant réfléchir au parcours et à l'état d'esprit de James. Ce récit capture un

moment poignant de transition, mettant en lumière des thèmes d'incertitude

et de quête d'appartenance dans un contexte de changement et de

bouleversement.
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Chapitre 24: Annonce de location de loft sur Hudson
Street

### Annonce de Location de Loft sur Hudson Street

L'annonce pour l'appartement à Tribeca propose une description détaillée

d'un somptueux loft d'une chambre, pouvant être transformé en un espace à

deux chambres. Située dans un immeuble avec ascenseur sécurisé, cette

résidence a été entièrement rénovée pour offrir un luxe moderne. Parmi ses

caractéristiques remarquables, on trouve un parquet en chêne noir, un

système de domotique sophistiqué, et de hauts plafonds qui contribuent à sa

sensation d'espace. Le salon, particulièrement lumineux, est mis en valeur

par des colonnes corinthiennes d'origine et de grandes fenêtres offrant une

vue dégagée sur l'architecture environnante.

À proximité du salon, la cuisine est un véritable rêve pour tout chef, équipée

d'appareils en inox haut de gamme de chez Viking et de somptueuses

surfaces en marbre blanc Calcutta Gold. La salle de bains nouvellement

rénovée arbore également ce fini en marbre et propose une douche à vapeur

pour une expérience digne d'un spa. Des portes-fenêtres de la salle de bains

mènent à une chambre dotée de deux placards et d'un espace de rangement

supplémentaire en hauteur.
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En plus de son attrait esthétique et fonctionnel, le loft comprend des

commodités pratiques telles qu'un nouveau lave-linge/sèche-linge, des

ventilateurs de plafond, un éclairage LED éco-responsable et de nombreuses

options de rangement. Situé dans le quartier très prisé près de la rue N

Moore à Tribeca, cet appartement est idéal pour toute personne cherchant à

établir un foyer élégant dans l'un des quartiers les plus recherchés de New

York.

### PERFORMANCE ANNUELLE 1983–1984

Cette œuvre artistique consiste en une performance d'endurance d'une année,

conceptualisée par les artistes Linda Montano et Tehching Hsieh, débutant le

4 juillet 1983 et se terminant le 4 juillet 1984. Cette performance explore les

thèmes de la connexion et de l'isolement en liant physiquement les artistes

ensemble par une corde de deux mètres autour de leur taille pendant toute

une année. Malgré leur proximité physique, ils s'engagent à éviter tout

contact physique, mettant en avant un parcours partagé mais vécu

individuellement dans des espaces restreints. Le projet examine les limites

de l'espace personnel, la dynamique des relations et la nature de l'interaction

humaine. À travers cette performance, Montano et Hsieh invitent les

spectateurs à réfléchir sur l'intersection de l'art, de la vie et de la coexistence.
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Chapitre 25 Résumé: Quel était le Rope Piece ?

Résumé de "Rope Piece"

*Qu'est-ce que Rope Piece*

"Rope Piece" est un projet d'art conceptuel qui explore les dynamiques

interpersonnelles complexes à travers la décision de l'artiste de rester

physiquement lié à une étrangère, Linda Montano, pendant toute une année.

Le duo a participé à des activités quotidiennes comme se déplacer, faire des

courses, dîner et même à des tâches triviales comme jouer au flipper ou lire

des journaux. Cette interaction immersive et à plein temps visait à disséquer

l'essence des connexions humaines et l'équilibre entre indépendance et

interdépendance.

*Où vous êtes allés*

Au départ, le duo a évité les lieux plus populaires comme SoHo pour

minimiser le risque d'être reconnu à cause de leur projet inhabituel. Ils ont

trouvé réconfort dans les atmosphères artistiques et vibrantes de Tribeca et

de Chinatown, profitant d'activités locales comme dîner ou regarder des

films de kung-fu. Ils ont délibérément minimisé la classification de leur

projet en tant qu'« art » pour réduire la résistance potentielle ou les
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malentendus, le présentant plutôt comme un experiment pour explorer la

coexistence et la nature humaine.

Une sortie notable a eu lieu dans une discothèque tendance appelée Area,

caractérisée par ses thèmes éclectiques et la présence de célébrités. Même au

milieu de la mode flamboyante et des spectacles en direct, les vêtements

démodés du couple attiraient l'attention, soulignant leur représentation de

l'ordinaire.

*Ce que le projet est et n’est pas*

L'artiste a souligné que "Rope Piece" n'était pas un commentaire sur les

relations personnelles ou le mariage. Il l'a décrit métaphoriquement,

suggérant que chacun devenait, d'une certaine manière, la prison de l'autre à

cause de la dépendance mutuelle. Montano voyait le projet comme une

opportunité de pleine conscience et d'absence d'ego, le comparant à une

pratique méditative. L'artiste, cependant, le voyait davantage comme un

reflet révélateur des vulnérabilités humaines et des instincts fondamentaux.

*Pourquoi des étrangers*

Choisir un étranger plutôt qu'un partenaire pour le projet découlait des

difficultés de communication interpersonnelle de l'artiste. Il croyait que la

pression intense d'une telle proximité entraînerait inévitablement une rupture
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si cela était fait avec un partenaire romantique.

*Comment le projet s'est dégradé*

Au départ, l'interaction constante incluait de longues discussions. Avec le

temps, la communication s'est détériorée, devenant finalement fastidieuse et

ponctuée de disputes. Ils ont établi une règle permettant à l'un d'exercer un

veto sur les actions de l'autre, menant à des conflits et à l'immobilisme. Les

conflits quotidiens ont transformé leur situation de vie en un climat de

ressentiment, comme en témoignent les fantasmes de violence de Montano

�e�t� �l�e�s� �é�c�l�a�t�s� �a�g�r�e�s�s�i�f�s� �d�e� �l�'�a�r�t�i�s�t�e�.� �L�a� �v�i�s�i�t�e� �d�e� �M�a�r�i�n�a� �A�b�r�a�m�o�v�i���,� �a�u� �c�o�u�r�s� �d�e

laquelle elle a remarqué l'atmosphère tendue et les rayures sur les murs, a

confirmé le prix à payer sur leur relation.

La communication s'est réduite à des gestes et des sons basiques, mettant en

évidence leur coexistence tendue tout en contredisant la nature banale saisie

dans les photographies du projet.

*Comment "Rope Piece" pourrait être réalisé aujourd'hui*

S'il était recréé aujourd'hui, "Rope Piece" pourrait tirer parti de nombreuses

plateformes numériques comme des webcams diffusées 24h/24, les réseaux

sociaux ou des playlists personnalisées pour engager un public mondial,

offrant ainsi une vision à la fois dépassée et intrigante de la vie intime.
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*Pourquoi vous avez fait des enregistrements*

L'opération quotidienne consistait à enregistrer leurs activités sur des

cassettes audio, totalisant environ 700. Avec des points de vue divergents sur

leur objectif, Montano estimait qu'elles offraient un moyen de prise de

conscience de soi, tandis que l'artiste affirmait qu'elles étaient purement

symboliques. Tous deux s'accordaient à dire que les enregistrements étaient

privés, soulignant un engagement envers l'authenticité plutôt qu'une

performance.

*Comment c'était dangereux*

Le projet comportait des risques émotionnels et physiques, illustrés par un

incident dans un ascenseur qui a failli mettre fin à leur lien. Montano

comparait ces risques à d'autres expériences de vie, comme le mariage ou la

parentalité, suggérant que malgré les dangers, cette expérimentation était une

exploration volontaire de limites choisies.

*Qu'en est-il*

En repensant à l'expérience, l'artiste a constaté que la solitude auto-imposée

était plus facile que l'interaction incessante avec Montano, un témoignage

des défis de la connexion humaine intrinsèque et de la tension perspicace
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révélée à travers "Rope Piece."
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Chapitre 26 Résumé: K7 audio

Dans ce chapitre, "Cassettes Audio," nous plongeons dans le monde

 fascinant des enregistrements audio, de la mémoire et des connexions

personnelles à travers les expériences d'Alice, de Warhol et d'autres. Pour un

projet, Alice découvre que les cassettes audio ont une durée de vie moyenne

de trente ans, après quoi leur qualité sonore se dégrade, à l'instar des

souvenirs qui s'estompent avec le temps. Cette prise de conscience soulève

des questions sur les cassettes détériorées du projet Rope Piece, représentant

des souvenirs ou des expériences jamais destinés à être revisités.

Le chapitre établit un parallèle avec Andy Warhol, une figure emblématique

du monde de l'art, connu pour sa fascination pour l'enregistrement de la vie.

Warhol, dont le travail brouillait les frontières entre art et vie quotidienne,

considérait son enregistreur, un compagnon constant, comme un moyen de

capturer des expériences. Ses enregistrements étaient perçus comme un

tampon émotionnel, lui permettant de transformer des expériences négatives

en quelque chose de productif et artistique, tout comme il abordait l'art

lui-même. Cette philosophie résonne dans la narration de la pièce de Samuel

Beckett, "La dernière bande de Krapp," que regarde Alice en ligne. Dans la

pièce, un Krapp âgé écoute les cassettes de son moi plus jeune, confronté à

une vie remplie de regrets et de petits plaisirs, acceptant finalement son

passé sans chercher à le changer.
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Les réflexions personnelles d'Alice s'entremêlent avec ces récits, reflétant

ses observations de son père dans un centre de réhabilitation. Le père,

symbole de perte et d'acceptation, fait face à ses propres choix de vie avec

un mélange de clarté et de résignation. Son affrontement émotionnel

symbolise un feu éteint, faisant écho au parcours d'Alice vers la

compréhension et la réconciliation avec ses souvenirs.

La relation passée d'Alice avec un petit ami passionné de cassettes audio

ajoute une autre dimension à son exploration de la mémoire et des émotions.

La voiture de son petit ami, une vieille Honda Civic, devient une métaphore

de l'attachement au passé, avec son lecteur de cassettes démodé représentant

un lien avec des jours révolus. Leur rupture inévitable est anticipée, alors

qu'Alice réfléchit à sa tendance à préserver des morceaux de son passé, y

compris une collection de cassettes d'anciens compagnons, même sans

moyen de les écouter.

Tout au long de ce chapitre, les histoires et les personnages s'entrelacent

pour explorer les thèmes de la mémoire, du regret et du passage du temps,

utilisant les cassettes audio comme une métaphore évocatrice des

enregistrements et des souvenirs qui façonnent nos vies.
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Chapitre 27 Résumé: Pas de conversation.

Dans le chapitre intitulé "Ne pas parler", Alice se débat avec l'idée

 d'interviewer l'Artiste, une tâche qu'elle envisage au départ, mais qu'elle

finit par décider de ne pas poursuivre. Ce conflit intérieur reflète un thème

plus vaste exploré par Pico Iyer, qui oppose son admiration pour l'écrivain

Graham Greene à l'homme lui-même. Iyer vénère Greene comme un esprit

semblable en quête d'aventure, mais n'aspire jamais à une interaction

personnelle, réalisant que la version de Greene qu'il a construite dans son

esprit est plus significative que toute rencontre concrète. Une telle rencontre

hypothétique aurait probablement été une désillusion, n'offrant rien de plus

que des politesses superficielles au lieu de la connexion profonde qu'Iyer

chérissait.

En écho à ces réflexions, l'Artiste reconnaît avoir rencontré une multitude de

personnes, notant que la véritable communication peut être insaisissable. Il

exprime le désir de s'engager sérieusement avec chacun, mais admet que la

multitude d'interactions diverses peut le laisser vulnérable. Alice suppose

que la réticence de l'Artiste à améliorer son anglais pourrait être une

échappatoire pratique pour éviter d'avoir à se justifier. Cela le protège des

questions répétées, pour lesquelles il a souvent recours à des réponses

prédéterminées. Par exemple, lorsqu'on lui demande le sens de son travail, il

déclare souvent : « La vie est une peine de réclusion. La vie est un passage

du temps. La vie est une pensée libre. » De telles déclarations suffisent
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généralement à apaiser son auditoire.

Alice elle-même nourrit des questions, alimentées par sa curiosité au sujet de

la vie personnelle de l'Artiste. Elle se demande quels ont été ses précédents

mariages, ses activités de loisir et ses compagnons les plus proches,

désireuse d'un aperçu sans filtre de son monde. Cependant, elle reconnaît la

futilité d'attendre des réponses révélatrices. Sa curiosité s'étend à des

interrogations plus profondes sur ses motivations : pourquoi choisit-il de

performer de cette manière ? Ces questions sans réponse poussent Alice à

l'introspection, l'incitant à confronter ses propres ambitions et incertitudes.

En fin de compte, le chapitre souligne la dichotomie entre les personas

publiques et les vies intérieures des artistes, mettant en lumière comment les

récits que nous construisons sur les autres – et sur nous-mêmes – servent à la

fois de refuge et de barrière pour véritablement comprendre autrui.
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Chapitre 28: La Possibilité de l'Amour et des Projets

Dans "La Possibilité de l'Amour et des Projets", le récit explore les

 intersections entre les relations personnelles et les aspirations créatives à

travers les expériences de deux personnages : Alice et un artiste renommé.

Alice, en réfléchissant à la vie de l'artiste, s'interroge sur ses précédents

mariages et sur la façon dont son intense dévouement à ses projets a pu peser

sur ses relations. L'artiste, une figure prolifique du monde de l'art, avait

annoncé à l'âge de quarante-neuf ans qu'il cesserait de créer de nouvelles

œuvres. Ne disposant pas de données sur ses précédentes unions, Alice émet

l'hypothèse que ses engagements envers ses projets auraient pu mettre à mal,

voire briser, ces mariages. De telles pressions sur les relations ne sont pas

rares, surtout lorsqu'on considère la nature exigeante du travail créatif.

Alice, elle aussi, a dû naviguer dans les complexités des relations et de l’art.

Dans sa vingtaine, comme beaucoup de jeunes femmes, elle a rencontré un

mélange de partenaires inappropriés et apparemment bons. Les premiers

reflétaient sa propre naïveté juvénile, tandis que les plus âgés manipulaient

leur expérience, lui faisant souvent sentir qu'elle était en faute. Lorsque de

bons hommes n'étaient pas tout à fait adaptés, Alice trouvait fréquemment

des raisons liées à son développement personnel et à la poursuite de ses

propres projets pour justifier la rupture de ses relations. Elle utilisait la

nature dévorante de ses projets comme prétexte pour couper les liens,

assimilant la fin de ces relations à celle d'une entreprise créative. Une
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rupture en particulier s'est terminée avec l'homme acceptant sa logique sans

confrontation, soulignant la puissance d'utiliser un projet créatif comme

excuse.

Les réflexions d'Alice suggèrent un thème plus large : certaines personnes

sont plus à l'aise pour gérer des projets que pour entretenir des relations

intimes. Plus d'une fois, surtout lors de moments de solitude, elle trouve du

réconfort dans ses projets lorsque le monde extérieur semble rempli

d'opportunités de connexion qu'elle se sent incapable de saisir. Ce chapitre

met en lumière l'interaction complexe entre les ambitions personnelles et la

quête de relations significatives, posant la question de savoir si la dévotion

au travail créatif façonne inévitablement, et parfois limite, les connexions

personnelles.
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Chapitre 29 Résumé: La Protestation

Alice est arrivée à une manifestation où son amie Julia, mal à l'aise dans le

 froid, lui a proposé un Xanax. Alice a décliné, sachant bien que l'anxiété qui

accompagne les manifestations — la foule, les chants et un sentiment de

solitude — était secondaire par rapport à la cause qui les réunissait. La

manifestation se tenait sur le front de mer de Brooklyn, près d'une prison

fédérale tristement célèbre pour des allégations d'agression sexuelle, une

alimentation médiocre et un chauffage inadéquat. Elle coïncidait avec une

grève nationale des prisons marquant l'anniversaire de l'émeute d'Attica, un

moment crucial dans l'histoire de la réforme pénitentiaire.

Alors que l'obscurité enveloppait la zone, environ vingt manifestants

s'étaient rassemblés, leurs voix et leurs actions constituant une réponse

défiant les injustices rapportées à la prison. Un homme en sweat à capuche

noir frappait énergiquement la porte d'un entrepôt avec une batte pour

rythmer leurs chants. À l'intérieur de la prison, les détenus communiquaient

avec les manifestants en clignotant des lumières, un dialogue poignant et

silencieux signalant solidarité et désespoir.

Malgré le temps maussade, la détermination des manifestants restait intacte.

Alice et Julia ont rejoint la marche autour du périmètre de la prison, leurs

cris résonnant contre le béton brut, faisant écho à ceux des enfermés. La

marche est devenue plus chaotique en empruntant la rue, avec des objets
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lancés et mis à feu, des actions qui semblaient moins liées à la colère qu'à un

hommage silencieux et solennel à la cause.

Julia a fini par partir, laissant Alice continuer jusqu'à ce que le groupe se

réduise. Alors que la manifestation se disperse, Alice se trouva seule, la

pluie s'intensifiant autour d'elle, soulignant la gravité et l'isolement inhérents

à de tels actes de résistance. Elle a remonté son col, consciente de la

persistance nécessaire pour continuer à avancer, malgré les circonstances

décourageantes.
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Pensée Critique

Point Clé: Persévérance au milieu de l'adversité

Interprétation Critique: Ce chapitre explore la puissance de la

détermination à défendre une cause même face à l'inconfort personnel

et à des circonstances décourageantes. Vous êtes plongé dans la scène

où Alice, se sentant à la fois isolée et présente au milieu de la foule,

choisit d'affronter son anxiété plutôt que de céder à une échappatoire.

Alors que la protestation se déroule sur fond glaçant, la détermination

des participants parle d'elle-même. Il s'agit d'accepter l'inconfort pour

se rassembler contre l'injustice, construisant ainsi un récit où l'action

individuelle se fond dans la force collective. Cette résilience illustrée

par Alice et les manifestants peut vous inspirer à cultiver la

persévérance dans votre propre vie, vous rappelant que même en

période de solitude ou de surcharge, votre détermination à défendre ce

que vous croyez juste peut servir un but plus élevé et favoriser un

changement plus large.
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Chapitre 30 Résumé: La Rencontre

Dans « La Rencontre », Alice se lance à la recherche d'un Artiste

 mystérieux, une figure du monde de l'art dont le travail et l'aura ont captivé

son imagination. Sa quête débute avec un article de presse ancien, suggérant

que l'Artiste possède un loft au-dessus d'un magasin à un dollar dans un

quartier précis de Brooklyn. Poussée par la curiosité, Alice explore

méthodiquement la zone, parcourant le quartier à vélo plusieurs fois avant

d'identifier un endroit potentiel près d'un restaurant thaïlandais et d'une

friterie.

Au départ, Alice est déconcertée par la structure qu'elle découvre ; ce n'est

pas l'unité de vie/travail indépendante qu'elle attendait. C'est plutôt un

bâtiment multifacette, qui complique sa recherche. Sa persévérance finit par

payer lorsqu'elle remarque un magasin sans caractère, en cours de

rénovation. En y regardant de plus près, elle découvre le nom de l'Artiste sur

une boîte aux lettres, confirmant ainsi ses soupçons.

Pendant des mois, Alice observe passivement la zone, attendant une

occasion d'apercevoir la silhouette énigmatique. Elle porte une attention

accrue à l'unité au-dessus, apercevant une fois une silhouette à la fenêtre

sans pouvoir en déterminer l'identité. Sa patience est récompensée au

printemps lorsqu'elle constate que les rénovations sont terminées et qu'un

nouveau café-restaurant proposant des plats taïwanais a ouvert au
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rez-de-chaussée.

En entrant, Alice se retrouve dans un espace utilitaire, sans prétention. En

balayant la pièce du regard, ses yeux se posent sur un homme en pleine

conversation. Il y a une reconnaissance immédiate ; l'homme aux cheveux

argentés et aux traits marqués est indubitablement l'Artiste. La vue de lui en

personne suscite en Alice une réponse viscérale. Elle n'est pas préparée à la

proximité soudaine avec quelqu'un qu'elle admire depuis longtemps et se

retrouve paralysée par une vague d'émotions inattendues, comme si le

moment avait été tiré d'une installation artistique minutieusement conçue.

Alice éprouve un conflit intérieur—malgré sa présence physique, elle est

paralysée par la possibilité d'une interaction, prise entre l'anonymat et le

désir de connexion. L'Artiste reconnaît involontairement sa présence par un

« Merci » poli et réflexif, ce qui accentue encore son malaise. Débordante

par cette rencontre et la peur que son héros ne soit plus qu'une énigme, elle

répond à son remerciement par un sourire et s'éclipse discrètement,

incapable de saisir l'instant alors qu'elle se retire vers la sécurité de la

distance.

L'hésitation d'Alice rappelle l'imaginaire de Pico Iyer confronté à l'auteur

reclu Graham Greene. Iyer réfléchit au paradoxe de la quête d'une

connaissance intime sur quelqu'un qui prospère dans la solitude. La

recherche de l'Artiste laisse Alice dans une position précaire, désireuse d'en

Scannez pour télécharger

https://ohjcz-alternate.app.link/F5708gUmuOb


savoir plus, mais craignant que cette exposition ne diminue l'attrait de son

sujet—un prix qui pourrait la laisser isolée et désillusionnée à la fin.
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Pensée Critique

Point Clé: L'attrait de l'inconnu et son impact sur la croissance

personnelle

Interprétation Critique: Dans le voyage de votre propre vie,

souvenez-vous que l'attrait de l'inconnu peut être à la fois exaltant et

intimidant. Tout comme Alice, captivée par un artiste énigmatique,

vous pouvez également être attiré par des mystères qui éveillent votre

curiosité. Cependant, au fur et à mesure que vous naviguez à travers

ces rencontres, il est essentiel d'accepter la tension entre savoir et

ignoré. Permettez-vous d'être inspiré par la possibilité que certains

inconnus, tout comme des œuvres d'art, détiennent un puissant espace

pour l'émerveillement et l'imagination. S'engager avec les mystères de

votre vie peut ouvrir des voies de croissance et de découverte de soi,

transformant subtilement votre perspective et enrichissant vos

expériences personnelles sans nécessairement aboutir à une

compréhension absolue. Accueillez ces moments, non pas forcément

pour rechercher des réponses définitives, mais pour apprécier la beauté

des questions non résolues et leur contribution à un récit plus profond

de votre propre histoire.
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Chapitre 31 Résumé: Projet de voyage en Chine

Le projet d'un voyage en Chine est un récit réflexif qui tisse habilement

 ensemble aspirations personnelles, identité culturelle et histoire familiale,

exploré à travers le voyage imaginé et inabouti d'un narrateur sans nom,

inspiré par la nouvelle de Susan Sontag du même titre. Le protagoniste

songe à une invitation du gouvernement chinois pour entreprendre un

voyage en Chine, une aventure potentielle qui se transforme en une

exploration de rêves, de souvenirs et d'observations culturelles.

Au cœur du récit résonne l’écho du père décédé du narrateur, qui—à l’instar

du père de Sontag—est mort en Chine, laissant derrière lui un héritage

énigmatique aussi vaste que le pays lui-même. Ce voyage en Chine, tant

pour Sontag que pour le narrateur, devient symbolique d'une quête

personnelle profonde de compréhension et de clémence. Alice, le

personnage principal, réfléchit à cela alors qu'elle s'interroge sur sa propre

relation fugace avec la Chine—un pays qu'elle imagine visiter mais qu'elle

n'a jamais réellement connu.

Les images peignent la Chine moderne comme une terre de contrastes

industriels frappants et de mythes culturels. La perception d'Alice est teintée

de scènes vives de femmes travaillant dans des usines, de paysans fumant et

de paysages urbains explosant de vie. Son anticipation d'un voyage ne la

connecte pas seulement au passé de son père, mais devient aussi un
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hommage aux liens familiaux, illustrés par les souvenirs des rêves de ses

propres parents d'explorer les paysages anciens de la Chine.

Le récit révèle également l'expérience propre de Sontag lors de son

invitation en Chine, imaginant un livre qui reflète plus que de simples

entrées de journal de voyage. Le livre, destiné à englober un large

éventail—des révolutions culturelles aux réflexions

philosophiques—témoigne de la curiosité intellectuelle expansive de Sontag.

Malgré l'inachèvement du projet, ses réflexions deviennent une échelle

métaphorique, inspirant les pensées d'Alice.

Au milieu de ces réflexions, les nuances culturelles de la Chine émergent,

illustrées par des récits d'ordinaire impérial et des rumeurs qui circulent dans

la société. Les tentatives d'Alice de se sentir chinoise, comme l'achat d'un

bracelet en jade qui s'avère être faux, soulignent le défi de se connecter

véritablement à une identité culturelle perçue mais pas directement vécue.

De même, la représentation imaginative de Disneyland par son fils comme

un royaume où des choses invisibles deviennent visibles souligne le

décalage entre les expériences imaginées et réelles.

Le récit pivot ensuite vers les spectres hantés du passé, symbolisés par des

affaires familiales inachevées. Alice apprend la mort de son père à Shanghai

après des décennies de distance et envisage d’assister à ses funérailles—un

acte d’obligation culturelle et familiale. Malgré ses appréhensions et la
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relation tendue avec son père, la perspective de ce voyage éveille en elle des

pensées sur les coutumes funéraires chinoises et les mythologies de l'au-delà.

Dans ce conte, le thème du temps et de la mémoire est exploré à travers des

références à des films historiques tels que "Dimanche à Pékin" de Chris

Marker et aux récits semi-fabriqués des voyages de Marco Polo. Ces

histoires réfléchissent à la manière dont l'attrait de la Chine est

perpétuellement réinventé par les yeux des étrangers.

L’hésitation d'Alice à voyager en Chine reflète finalement le projet de

Sontag—un voyage conceptuel d'intention plutôt que d'action. Sa décision

finale d'envoyer une carte de condoléances au lieu d'assister aux funérailles

résonne avec le thème plus large de la manière dont les voyages imaginés

façonnent la perception de la réalité et de l'identité.

Tout au long de ce récit, une réflexion poignante est proposée sur

l'ambivalence entre expériences imaginées et vécues, le poids des héritages

familiaux, et la nature insaisissable des connexions culturelles ancrées dans

les profondeurs de la mémoire personnelle et collective.
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Chapitre 32: Linda Montano se traduit en français par
"Linda Montano". Son nom reste inchangé, car les noms
propres ne sont généralement pas traduits. Si vous
souhaitez plus d'informations sur Linda Montano ou un
contexte spécifique à propos d'elle, n'hésitez pas à
demander !

Les chapitres explorent l'art et la vie de Linda Montano et Tehching Hsieh,

 offrant un aperçu de la performance artistique et des dimensions

personnelles de leur travail.

Linda Montano est présentée comme une artiste très franche, connue pour

ses performances anticonventionnelles et parfois humoristiques. Elle a gagné

en notoriété grâce à des projets tels que vivre enfermée dans une pièce avec

ses différentes personnalités et incarner Mère Teresa en public. Son projet de

14 ans, "14 Years Of Living Art", utilisait des couleurs inspirées des chakras

pour chaque année, mêlant performance et éléments New Age.

Alice, au départ sceptique à l'égard du travail de Montano, découvre "Dad

Art", un projet poignant que Montano a commencé après être rentrée dans sa

ville natale de New York pour s'occuper de son père vieillissant. Cela a

marqué une transformation personnelle pour Montano, qui est passée de sa

carrière d'enseignante à une connexion profonde avec son père tout en

documentant leur relation à travers le film. "Dad Art" a évolué en une
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performance interactive abordant des thèmes de la vie, de la mort et de

l'impermanence.

Au fil des ans, Montano fait face à la maladie de Parkinson et explore des

thèmes liés aux soins, inspirée par le soutien que son père a reçu.

Déterminée à alléger le fardeau des futurs aidants, elle pratique un mode de

vie qui minimise leur stress, incarnant son authenticité dans son art.

Parallèlement, "One Year Performance 1985–1986" de Tehching Hsieh

présente une œuvre d'art conceptuelle où Hsieh organise un relais de

participants pour passer une torche, symbole de continuité et de connexion,

sans s'engager directement. Ce projet met en avant l'approche unique de

Hsieh envers l'art — oscillant entre endurance et interaction — tout en

observant uniquement depuis les coulisses.

Ces chapitres plongent au cœur de l'art de la performance, soulignant les

manières complexes dont les artistes expriment les vérités profondes de la

vie à travers des récits personnels et communautaires.
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Chapitre 33 Résumé: Le Projet Qui N’a Jamais Vu le
Jour

Dans le chapitre intitulé "Le projet qui ne fut pas", nous explorons la pièce

 de théâtre inachevée intitulée Torch Piece, créée par un artiste anonyme. Ce

chapitre examine le mélange d'ambition, de solitude et de la réalité des

efforts créatifs. La torche, censée être un symbole emblématique alimenté

par une cartouche de butane, incarne l'ampleur de la vision de l'artiste.

Cependant, le projet n'aboutit jamais, car les milliers de bénévoles attendus

ne se manifestent pas, laissant la Torch Piece sans documentation.

Le récit se déroule dans le contexte des Jeux Olympiques de Los Angeles en

1984, durant lesquels des événements mémorables ont eu lieu, notamment le

relais de la torche olympique de New York à Los Angeles et une cérémonie

de clôture curieuse mettant en scène une rencontre extraterrestre fictive. Ce

contraste souligne l'ampleur et le spectacle qui ont peut-être en partie inspiré

la vision de l'artiste. Les questions se posent sur l'influence de

l'enthousiasme olympique sur l'ambition de l'artiste, cherchant à contrer

l'isolement ou à rivaliser avec la grandeur vécue durant les jeux.

Alice, un personnage apparemment en lien avec le travail de l'artiste, engage

une conversation avec Nobu, qui apprécie la solitude de l'artiste, le

comparant à Sisyphe, une figure solitaire de la mythologie grecque

condamnée à pousser un rocher en haut d'une colline pour l'éternité. Nobu
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voit la lutte solitaire de l'artiste comme intrinsèque à son identité.

Au cours d'un pique-nique dans le Prospect Park à New York, Alice

rencontre un cinéaste expérimental qui connaissait l'artiste. Ce cinéaste

évoque le caractère calme de l'artiste au sein d'une communauté artistique

dynamique des années 1980. Malgré sa réputation de solitude, l'artiste faisait

partie d'une sphère sociale qui incluait des soirées dans des lieux

emblématiques du centre-ville, comme le Puffy's Tavern et peut-être le Club

57. Néanmoins, sa réticence à accepter des offres d'aide, même durant les

hivers rigoureux, souligne sa préférence pour l'isolement et l'indépendance.

Malgré cette solitude apparente, l'artiste a attiré plus d'une centaine de

bénévoles pour la Torch Piece, bien qu'il ait finalement conclu que l'effort

était trop écrasant pour une seule personne. Ses réflexions sur la solitude

partagent des similitudes thématiques avec les "Andy-mats" d'Andy Warhol,

des restaurants conceptuels conçus pour des repas en solitaire, et les pensées

d'Édouard Levé, qui a chroniqué des centaines de projets créatifs inachevés

dans son livre "Oeuvres".

Inspirée par l'idée des projets non réalisés, Alice envisage de créer un

méta-projet rassemblant toutes ses idées abandonnées, s'inspirant du travail

de Levé. Cependant, Nobu lui conseille la prudence, suggérant que certaines

idées pourraient être mieux laissées inexploitées ou inexplorées.
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Ce chapitre tisse un récit sur la complexité de la créativité, de l'ambition et

l'écart parfois insurmontable entre les grandes visions et la réalité tangible,

tout en explorant des thèmes tels que l'isolement, la communauté et la beauté

de l'art inachevé.
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Chapitre 34 Résumé: Une liste partielle de bénévoles

Le chapitre intitulé « Une liste partielle de bénévoles » offre un aperçu de

 diverses personnes qui se sont engagées pour l'initiative artistique appelée

Torch Piece. Ces bénévoles sont un mélange d’artistes, d’activistes et

d’amateurs venus d’horizons variés, chacun contribuant à la scène artistique

vibrante d'une époque dynamique. Parmi eux, Dick Bellamy se distingue, un

marchand d'art influent connu pour avoir présenté des artistes

avant-gardistes tels que Yayoi Kusama et Claes Oldenburg dans sa Green

Gallery. La galerie de Bellamy était un véritable creuset pour l'art non

conventionnel, mettant en lumière des expressions uniques qui défiaient les

frontières traditionnelles.

On y trouve également Robert Attanasio, qui interagissait de manière

créative avec l'architecture en se filmant en mouvement près de structures

emblématiques, et Buster Cleveland, un artiste de correspondance qui

utilisait habilement de petits collages pour transmettre de grandes idées, les

vendant dans des environnements urbains inattendus. Bien que ces figures ne

soient plus parmi nous, elles ont joué un rôle essentiel dans les mouvements

artistiques de leur temps.

Le chapitre mentionne également des artistes sonores inspirés par John

Cage, et Barbara Held, qui repousse les limites musicales en tant que flûtiste

expérimentale. Rip Hayman, gérant activement un lieu historique, et Jeanette
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Ingberman, une figure clé dans l'établissement d'espaces artistiques

novateurs, sont des contributeurs notables. Le travail d'Ingberman avec Exit

Art a été décisif pour soutenir des artistes atypiques comme David

Wojnarowicz et Adrian Piper, contribuant à l'inclusion de voix marginalisées

dans l'art.

Des artistes contemporains tels que « Cowboy » Ray Kelly et Vernita

Nemec, également connue sous le nom de N’Cognita, sont mis en avant pour

leur capacité à transformer les espaces urbains et à présenter des œuvres

issues des débris de la société. Le chapitre fait aussi référence à des figures

influentes comme Pauline Oliveros, une pionnière de la musique du « deep

listening », et Ai Weiwei, un artiste dissident qui a documenté la vie dans

l'East Village tout en racontant les histoires des expatriés chinois.

Cette liste de bénévoles souligne un réseau plus large de créatifs, beaucoup

ayant laissé des marques indélébiles sur le paysage artistique et culturel. Le

chapitre mentionne brièvement des individus dont l'actualité est moins

documentée, comme une travailleuse sociale clinicienne ou une danseuse

résidant à Santa Cruz, laissant entrevoir les trajectoires fascinantes mais

parfois obscures de ceux qui ont évolué au sein de ces cercles artistiques

influents. À travers ces portraits, le chapitre dresse un tableau vivant d'une

communauté à la fois diverse et dynamique, constamment en train de

repousser les limites de ce que l'art pouvait être et signifier.



Nom Rôle/Contribution

Dick Bellamy
Marchand d'art influent, il a présenté des artistes avant-gardistes
comme Yayoi Kusama et Claes Oldenburg dans sa Green Gallery,
promouvant ainsi l'art non conventionnel.

Robert Attanasio Engagé de manière créative avec l'architecture en se filmant en
mouvement près de structures emblématiques.

Buster Cleveland Artiste postal connu pour ses petits collages qui transmettent de
grandes idées, vendus dans des contextes urbains.

Artistes sonores Inspiré par John Cage, il a contribué à l'évolution de l'art sonore.

Barbara Held Flûtiste expérimentale repoussant les limites de la musique.

Rip Hayman Gestionnaire d'un lieu historique contribuant à la préservation et à
la promotion de l'art.

Jeanette
Ingberman

Clé de l'établissement d'espaces artistiques innovants ; son travail
avec Exit Art a été décisif pour promouvoir des artistes non
orthodoxes.

"Cowboy" Ray
Kelly et Vernita
Nemec
(N’Cognita)

Ils ont transformé des espaces urbains et exposé des œuvres
issues des déchets sociétaux.

Pauline Oliveros Pionnière de la musique du "deep listening".

Ai Weiwei Artiste et dissident ayant chroniqué la vie dans l'East Village,
mettant en lumière l'expérience des expatriés chinois.

Divers individus
Comprend un travailleur social clinique ou un danseur de Santa
Cruz dont les contributions restent moins documentées mais
illustrent la dynamique communauté artistique.
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Chapitre 35 Résumé: La Vie et la Mort des Projets

Le chapitre « La Vie et la Mort des Projets » explore le parcours introspectif

 du père d’Alice durant son séjour dans un établissement de soins à Oakland.

Un jour, lors d'une visite, Alice le trouva perdu dans ses pensées, fixant le

plafond. Il évoqua une nuit agitée durant laquelle il n'avait pas pu dormir et

s'était promené dans les couloirs silencieux de l'établissement. Cela lui avait

donné l'impression d'une ville tranquille ensevelie sous la neige, dénuée de

toute activité habituelle. Au cours de sa marche, il tomba sur une pièce où un

homme était en larmes, la tête posée sur ses genoux. Cette rencontre, bien

qu'importante et peut-être le fruit de son imagination vu ses récentes

hallucinations, semblait avoir touché une corde sensible chez le père d’Alice,

le tirant momentanément de son égocentrisme.

Après cette exploration nocturne, le père exprima un regain d'intérêt pour la

photographie, un hobby qu'il avait abandonné depuis des années à cause de

la détérioration de ses capacités motrices. Cependant, cette passion retrouvée

se heurta à une barrière pratique : les lois sur la vie privée l'empêchaient de

photographier les résidents et le personnel de l'établissement. De plus, à sa

demande, Alice avait déjà vendu tout son matériel photo, la plupart étant

obsolète et de peu de valeur. Malgré ces obstacles, le père parvint à trouver

une étincelle d’inspiration dans le simple fait d’observer le monde qui

l’entourait avec ses yeux, même sans appareil photo.
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En repensant au passé, Alice se souvint de l'impressionnante collection

d'appareils photo que son père avait autrefois—un assortiment d’appareils

photo analogiques, d’objectifs et d'accessoires photographiques, qu’il avait

accumulés davantage comme objets de collection que comme outils pour des

projets artistiques. Cela symbolisait les rêves non réalisés de son père, allant

de l'ouverture d'un bar ou d'un café-galerie à l'élaboration d'idées

automobiles et cinématographiques, toutes demeurant dans un état perpétuel

de gestation, semblables à des projets inachevés, pleins de potentiel mais

jamais concrétisés.

En fin de compte, le chapitre transmet l'attrait éphémère des projets et la

douloureuse prise de conscience que, pour le père d’Alice, et peut-être pour

beaucoup d'autres, le rêve d'un projet brille intensément comme un idéal

encore intact, une aspiration scintillante éternellement aperçue de loin.
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Chapitre 36: La Retour

Dans "Le Retour," nous faisons la connaissance de James, qui vient de

 revenir à New York après une période d'absence. Il se retrouve dans un

rythme familier, peinant à s'ajuster à la vie à Troy, malgré un emploi à temps

partiel décroché dans un bureau de facturation médicale grâce à l'aide de son

jeune cousin. Cependant, la surface tranquille de la ville cache un sentiment

de malaise pour James, qui a souvent l'impression d'être observé.

Le retour de James à New York marque une transition significative. Il

parcourt le paysage urbain avec une perception aiguisée, qu'il appelle son

"troisième œil" pour la ville. Son mode de vie actuel l’amène à dormir dans

des endroits peu conventionnels comme des kiosques bancaires et un

McDonald's à Midtown, ouvert 24 heures sur 24 et 7 jours sur 7. Il gère

astucieusement son hygiène et ses repas en fréquentant certaines

bibliothèques et soupes populaires, chacune offrant ses propres commodités

et exigences.

Malgré les difficultés de vivre sans abri, James ressent une liberté

inattendue. Il savoure le fait de vivre en dehors des normes et systèmes

sociaux, s'inspirant d'une figure énigmatique qu'il appelle l'Artiste, qui prône

le fait de vivre selon ses propres termes dans la jungle urbaine de la ville. Ce

nouveau mode de vie est un mélange de satisfaction, d'absurdité et de défis,

qui devient de plus en plus captivant pour James.
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Alice, une présence à la fois préoccupée et posée dans la vie de James, le

retrouve dans un Whole Foods baigné de lumière sur Bowery. Elle remarque

de subtiles transformations chez lui : une barbe qu'il a laissé pousser et une

attitude plus détendue. Leur conversation révèle les difficultés pratiques du

mode de vie de James, y compris son impact sur sa vie amoureuse et son

bien-être physique. Malgré cela, James garde un regard ironique sur la

situation, plaisantant sur les avantages de consulter un psychologue tout en

reconnaissant les obstacles financiers.

James partage son aspiration à compiler ses expériences dans un guide de

survie pour ceux qui sont à la rue à New York. Il imagine une ressource

gratuite et utile remplie de conseils sur le fait de fouiller dans les poubelles,

de chronométrer les purges alimentaires de Starbucks, de minimiser ses

effets personnels et d'accéder à des produits d’hygiène gratuits. En parlant de

ce projet, Alice perce son humour et devine la profonde fatigue gravée dans

ses yeux, suggérant ainsi les complexités de son chemin choisi.
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Chapitre 37 Résumé: The French equivalent of "Cameo,"
especially in the context of a brief appearance by a
well-known person in a film or book, can be translated as
"caméo." This term is commonly used in French as well. 

If you need a more descriptive phrase, you could say "une
apparition courte" or "un rôle bref," but "caméo" is the
most common and natural expression for this concept in
French.

Dans ce chapitre se déroulant dans l'animation de Chinatown, Alice vit une

 rencontre surréaliste avec un homme qu'elle connaît sous le nom d'«

l'Artiste ». Elle le voit dans un cadre plus banal, assis sur des caisses de lait,

en train de lire un journal près d'un congélateur rempli de produits surgelés.

Cette vision inattendue pousse Alice à réfléchir sur la nature de la réalité et

de la perception. L'Artiste, généralement perçu dans le contexte de son

travail, apparaît brusquement dans la vie quotidienne d'Alice, un peu comme

un caméo dans un film.

Cette rencontre fortuite ravive des souvenirs d'un cas psychiatrique qu'Alice

a autrefois lu, semblable au personnage de Jim Carrey dans « The Truman

Show »—un homme convaincu que sa vie entière n'était qu'une émission de

télévision, avec tous ceux qui l'entourent comme acteurs. Cette illusion l'a

conduit à New York pour vérifier les conséquences du 11 septembre, dans
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une quête pour distinguer la réalité de l'illusion.

Alice est ramenée à la réalité par l'agitation qui l'entoure, observant l'Artiste

s'affairer tranquillement à ses courses. Sa présence discrète, en contraste

avec la nature performante de son art, lui rappelle le légendaire acteur de

cinéma muet Buster Keaton, connu pour son air sérieux à l'écran et ses

acrobaties remarquables, réalisées sans doublure comme un témoignage

d'authenticité. Tant Keaton que l'Artiste brouillent les frontières entre fiction

et réalité dans leur art, soutenus par des preuves indéniables et leur recherche

d'une expression authentique.

L'inspiration philosophique de l'Artiste tirée du « Mythe de Sisyphe » de

Camus intrigue Alice, en particulier l'idée de trouver le bonheur dans un

labeur sans fin mais authentique. Cela lui rappelle le moment de pause de

Sisyphe dans les mythes, lorsque la musique d'Orphée parvient même à

l'enchanter et à interrompre ses travaux éternels.

Les pensées d'Alice dérivent également vers le caméo de Buster Keaton dans

« Boulevard du crépuscule », symbole de la gloire fanée des stars du cinéma

muet face à des temps changeants. De même, Alice considère la nature

éphémère de l'identité, établissant des parallèles avec la démence, où de

brefs moments de lucidité peuvent agir comme des caméos d'un ancien soi

dans un esprit en mutation.
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Ses réflexions prennent une tournure théâtrale alors qu'elle assimile ces

apparitions fugaces à des rêves, où son défunt père est récemment apparu,

non pas comme l'homme malade dont elle se souvient de ses dernières

années, mais comme la personne pleine de vie de son enfance. Ce rêve, bien

que réconfortant par sa familiarité, souligne les vérités cruelles de la réalité

au réveil.

Alors qu'Alice navigue dans le magasin d'alimentation, sa rencontre avec

l'Artiste résonne dans son esprit comme une scène déroutante mais profonde

dans le récit de sa journée, la laissant réfléchir sur le mince voile entre

l'ordinaire et l'extraordinaire dans le théâtre continu de la vie.
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Chapitre 38 Résumé: Le projet qui était le père

Alice rend visite à son beau-père, que l'on appelle "le Père," dans une

 maison de retraite. Contrairement aux visites passées qu'elle a faites avec sa

sœur, Amy, Alice est seule cette fois-ci. Les sœurs ont stratégiquement

alterné les visites pour maximiser leur temps avec lui, un peu comme des

infirmières qui échangent leurs shifts. Elles communiquent scrupuleusement

pour s'assurer que les besoins du Père sont satisfaits, qu'il s'agisse de

fournitures ou de soutien émotionnel. Pendant sa visite, Alice remarque que

le Père, contre toute attente, ne semble pas nostalgique de Berkeley et

semble content dans son nouvel environnement. Sa routine reste inchangée,

centrée principalement sur la télévision, et il est moins isolé grâce à son lieu

de vie et à la présence de Kenny, son aide-soignant.

Alice réfléchit à sa relation avec son Père alors qu'elle se prépare à rentrer à

Brooklyn. Le fondement de leur relation repose sur la politesse et une

commodité mutuelle plutôt que sur un lien émotionnel profond. Bien qu'il ait

un passé de consommation d'alcool et qu'ils communiquent peu, Alice

ressent toujours un certain lien avec lui. Cette relation contraste fortement

avec celle, plus intense et souvent tumultueuse, qu'elle entretient avec sa

mère, qui s'engage activement avec elle et montre plus de préoccupation

pour son bien-être.

En montant dans son avion pour New York, Alice contemple les deux vies
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qu'elle mène : une vie dédiée à s'occuper du Père et une autre qui l'attend à

Brooklyn. Malgré la pression et le désir occasionnel de fuir, elle trouve un

sens dans son rôle de son aidante. Inspirée par les réflexions de Simone de

Beauvoir sur les soins apportés à sa propre mère, Alice prend conscience de

l'importance unique du bien-être du Père dans sa vie. Une fois rentrée chez

elle, elle ressent souvent un vide jusqu'à ce qu'il soit temps de retourner en

Californie.

Ses pensées sont interrompues par un passager absorbé dans un jeu sur son

mobile, une métaphore des distractions que les gens créent pour échapper à

la réalité. À son arrivée à JFK, tard dans la nuit, Alice prend un taxi conduit

par un homme originaire d'Ouzbékistan. Leur conversation rappelle

l'expérience des immigrants et le récit de succès présumé lié à la vie en

Amérique, qui contraste avec les réflexions du chauffeur de taxi sur ses

choix de vie après 20 ans dans le pays. Son histoire fait écho au dialogue

intérieur d'Alice, soulignant l'écart entre la perception et la réalité, tant en ce

qui concerne les relations personnelles que les aspirations de vie plus larges.
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Chapitre 39 Résumé: Qualité de vie

Dans le chapitre intitulé « Qualité de vie », nous suivons Alice à travers une

 période difficile alors qu'elle fait face à la santé déclinante de son cher chat.

Depuis trois jours, le chat refuse de manger et s'est retranché dans le placard,

ce qui alarme encore plus Alice. En consultant le vétérinaire, elle apprend

que la situation est sérieuse : le foie et la rate du chat sont enflés, et son

pancréas est enflammé, suggérant soit un cancer, soit un trouble

inflammatoire de l'intestin. Bien que le traitement — des stéroïdes

quotidiens — soit le même pour les deux conditions, le pronostic est très

différent, le cancer réduisant considérablement l'espérance de vie du chat.

Éprouvée par le stress des résultats incertains et des frais vétérinaires

imminents, Alice se sent émotionnellement déboussolée. Son

environnement, caractérisé par une salle d'examen aseptisée et sans fenêtre,

avec des murs ornés de cartes de sympathie d'autres propriétaires de

animaux en deuil, accentue son anxiété. Son attention est résolument centrée

sur son chat, dont la vulnérabilité souligne la solitude qu'ils ressentent tous

les deux. Alors qu'elle essaie de le convaincre de manger, le chat reste

désintéressé, se contentant de renifler les offrandes sur des assiettes en

papier.

Au milieu de ce tumulte personnel, Alice est également consciente des

bouleversements sociétaux plus larges. Son téléphone lui ouvre une fenêtre
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sur le monde extérieur, embrasé par l'activisme social alors que des

manifestations éclatent à l'aéroport JFK contre le décret du Président

interdisant les voyages aux musulmans. Le brouhaha des chants et des

nouvelles de ses amis présents aux manifestations contraste avec sa veillée

isolée, mettant en lumière un monde aux prises avec des enjeux bien plus

grands que les siens, mais étroitement lié à travers le tissu partagé du

bouleversement émotionnel et de la compassion.

Anticipant le pire scénario, Alice demande au vétérinaire comment

reconnaître le moment où la qualité de vie de son chat pourrait se détériorer

au point où l’euthanasie deviendrait l’option la plus humaine. Le vétérinaire

lui conseille de surveiller des signes tels qu'une diminution des activités

favorites de son chat et une respiration laborieuse, des indicateurs suggérant

qu'il souffre.

Dans ce récit de lutte personnelle et de discorde sociétale plus large, Alice

est profondément consciente du sort de son chat et de sa responsabilité

unique envers son bien-être, une réflexion poignante de l'amour et de

l'empathie au milieu des imprévisibilités de la vie.
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Chapitre 40: Vies de étoiles monstres

Alice monta dans le métro, se faufilant sur un siège entre un homme en

 uniforme de sécurité et une vieille dame absorbée par sa Bible. Une fois

installée, elle ouvrit un lien envoyé par son ami Nobu avec une suggestion

légère de le lire « uniquement si elle avait le temps ». Ce lien la mena à un

article captivant sur la récente découverte par des astronomes d'une

génération perdue de « étoiles monstres ». Ces immenses corps célestes, à

leur apogée, étaient des centaines de milliers de fois plus massifs que notre

soleil. L'article expliquait que ces étoiles brillaient intensément avant de

mourir dans des explosions cataclysmiques, des centaines de millions

d'années après la naissance de l'univers.

Des astronomes modernes, utilisant des télescopes à la pointe de la

technologie, ont trouvé des preuves de l'existence de ces étoiles à travers les

éléments libérés lors de leur mort explosive, qui ont ensuite contribué à la

formation de nouvelles étoiles et planètes. L'âge de ces anciennes étoiles est

déterminé par un concept appelé décalage vers le rouge. Ce phénomène

décrit comment la longueur d'onde de la lumière s'étire au fil du temps, se

déplaçant vers l'extrémité rouge du spectre, un peu comme la sirène d'une

ambulance qui semble moins aiguë lorsqu'elle s'éloigne. La lumière de ces

étoiles disparues voyage depuis plus de douze milliards d'années vers la

Terre.
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Alors qu'Alice contemplait l'immensité de l'histoire cosmique, elle observait

ses compagnons de voyage—divers individus absorbés dans leurs propres

mondes, gadgets à la main ou écouteurs bien en place. Parmi eux se trouvait

une mère avec son jeune fils, qui s'appuyait confortablement contre elle dans

une démonstration d'innocence enfantine, ainsi qu'une paire de travailleurs

du bâtiment et une femme portant un T-shirt humoristique partiellement

caché par sa veste.

Alice se remémora un artiste qu'elle admirait, qui décrivait ses projets

artistiques prolongés comme des environnements qu'il pouvait habiter, où il

pouvait exister librement et réfléchir. Cela résonnait en elle, car elle, aussi,

aspirait à un projet qui pourrait l'envelopper complètement. En s'immergeant

dans les œuvres de l'artiste, elle commença à percevoir le temps

différemment, l'expérimentant et l'interprétant à travers le prisme de

l'expression artistique. La notion de temps devint un thème central dans sa

vie, tout comme les anciennes étoiles dont elle venait de lire—toutes

incarnant le passage et la perception du temps à travers des étendues

immenses.
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Chapitre 41 Résumé: Interdiction de voyage

Dans le froid glacial de février, Alice arpente les rues animées de Brooklyn,

 plantant le décor d'un climat marqué par des contrastes saisissants—une

métaphore de la tension des événements actuels. Février est décrit comme un

espace de transition, un paysage métaphorique entre la froideur permanente

de janvier et le dégel attendu de mars. Alice, rédactrice pour la série en ligne

"Bring On the Feels", se sent épuisée après des heures de montage vidéo

répétitif, transformant des histoires héroïques d'animaux de compagnie en

contenus captivants.

Le récit change de ton pour mettre en lumière l'impact des récentes actions

politiques alors que des commerçants yéménites des différents

arrondissements de New York s'unissent pour protester contre le nouveau

décret sur les voyages, fermant leurs boutiques par solidarité. Un aspect

notable de la manifestation est sa spontanéité, avec des immigrants

yéménites, partie intégrante du tissu social de la ville, exprimant leur

désaccord. Ce décret a touché un nerf sensible dans la communauté, les

poussant à perturber visiblement le commerce quotidien pour affirmer leur

présence et leurs contributions à la société américaine.

Alors qu'Alice se joint au rassemblement à la mairie de Brooklyn,

l'atmosphère est électrisante, empreinte de camaraderie. Les manifestants

occupent chaque centimètre d'espace, leur excitation palpable alors qu’ils
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immortalisent des moments de résistance à travers des selfies et des chants

partagés. Alice observe l'assemblée diverse et réfléchit au sentiment

d'appartenance que ces événements engendrent. Le point culminant de la

manifestation est marqué par un organisateur communautaire qui critique

avec passion les politiques restrictives du Président, soulignant les immenses

contributions des immigrants à la grandeur de l'Amérique et appelant à

l'unité par des chants.

Cependant, le chant formel peine à maintenir son élan, remplacé par un

hymne organique et uni de "U-S-A!" qui s'élève du public—une puissante

réclamation d’identité et d’appartenance au milieu de l’exclusion. Malgré le

froid mordant qui pénètre son manteau, Alice se laisse emporter par l'esprit

festif de la manifestation, résonnant avec son message de résilience. À

mesure que l'événement s'achève et que les participants retournent à leur

quotidien, elle observe leur engagement continu envers leurs moyens de

subsistance, consciente de l'impact économique tangible de cette journée.

L'équilibre entre protestation et pragmatisme souligne la résilience de la

communauté et sa détermination à la fois à se battre pour la justice et à

maintenir sa stabilité durement acquise.
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Pensée Critique

Point Clé: L'unité face à l'adversité

Interprétation Critique: Le récit des propriétaires d'entreprises

yéménites qui s'unissent dans une protestation spontanée contre des

actions politiques illustre le pouvoir de la résistance collective et la

force de la communauté. Il met en lumière comment, face à l'adversité,

se tenir ensemble non seulement amplifie votre voix, mais renforce

également une identité et un but communs. La capacité des

manifestants à transformer l'exclusion politique en une affirmation

vibrante de leur appartenance illustre la résilience et la capacité de

revendiquer sa place au sein de la société. Dans votre vie, ce point clé

vous inspire à embrasser la solidarité, même en période difficile, et à

trouver la force de vous rassembler avec d'autres pour défendre la

justice et maintenir un sentiment de communauté et d'appartenance.
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Chapitre 42 Résumé: Of course! Please provide the
English sentences you would like me to translate into
French, and I will be happy to help you with natural and
commonly used expressions.

Dans ce chapitre, Alice rend visite à son père en maison de retraite,

 préoccupée par son état mental déclinant. Alors qu'elle s'assoit avec lui dans

sa chambre faiblement décorée, elle est entourée des sons banals de

l'établissement, comme le lointain bruit d'un match de baseball à la

télévision et le doux vrombissement d'un ventilateur. Ces détails créent une

toile de fond pour la conversation touchante qu'elle espère avoir avec son

père.

Alice réfléchit à la manière dont le déménagement de son père dans la

maison de retraite avait été accompagné de suggestions d'activités et de

sorties auxquelles il, en réalité, n'avait que peu d'intérêt. En conséquence, sa

vie dans l'établissement est relativement isolée, à part les visites qu'il reçoit

et les soins personnels qu'il reçoit de la part du personnel comme Kenny, qui

fait aussi office de coiffeur.

Après avoir échangé quelques politesses, Alice saisit l'occasion d'explorer le

passé de son père—plus précisément, son temps passé en tant que traducteur

pendant la guerre du Vietnam. Elle est curieuse de connaître son rôle à Phu

Bai, où il était chargé de traduire des communications civiles interceptées.
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Son père décrit comment sa division se concentrait sur l'interception de

transmissions radio entre les soldats Viet Cong et leurs familles.

En réponse aux questions d'Alice, il raconte un souvenir vif d'une

conversation passionnée entre un commandant Viet Cong et une madame

africaine, dont les travailleurs avaient été maltraités par les soldats du

commandant. Cette anecdote donne à Alice un aperçu des situations

inattendues et complexes que son père a rencontrées.

Le chapitre se termine avec Alice, un instant sans voix, fixant les rosiers qui

s'épanouissent, symbolisant les souvenirs durs mais colorés des expériences

de son père et l'histoire compliquée qu'il porte avec lui.
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Pensée Critique

Point Clé: Aborder les Conversations Inconfortables

Interprétation Critique: En naviguant à travers le Chapitre 42, vous

êtes transporté dans un moment crucial où Alice choisit d'engager un

dialogue inconfortable mais nécessaire avec son père. Dans l'ambiance

tranquille de sa maison de retraite, Alice explore son passé,

découvrant des histoires enveloppées dans la complexité de ses

expériences de guerre. Ce point clé souligne les leçons inestimables de

courage et d'empathie qui accompagnent le fait de confronter des

conversations difficiles. En embrassant ces dialogues, comme le fait

Alice, vous ouvrez la porte à une plus grande compréhension, guérison

et connexion. Aborder des sujets sensibles avec patience et un esprit

ouvert a le pouvoir de transformer les relations et vous permet de

rendre hommage aux histoires complexes qui ont façonné la vie de vos

proches. À travers le voyage d'Alice, vous êtes inspiré à regarder

au-delà de l'immédiateté du présent, en contemplant l'impact profond

du passé de votre famille sur la tapisserie de votre avenir partagé.
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Chapitre 43 Résumé: Projet de voyage aux Rockaways

Dans le chapitre intitulé « Projet pour un voyage vers les Rockaways »,

 Alice se lance dans une quête pour découvrir l’histoire non documentée et

les récits des migrants chinois issus du naufrage tragique du navire Golden

Venture, bien qu'elle doute de sa décision. Le Golden Venture, un cargo

transportant plus de 280 migrants chinois, s’est échoué au large de la

péninsule de Rockaway, plongeant ses passagers dans une situation

désespérée en les obligeant à plonger dans des eaux glacées. Cet événement,

qui n’a jamais reçu de commémoration officielle, reste gravé dans les

souvenirs flous d’articles de presse et de témoignages oculaires.

Le voyage d'Alice est motivé par son projet en cours visant à documenter

des artistes non reconnus et à explorer l'expérience des immigrés chinois à

New York. Son exploration constitue également une évasion personnelle

face à l'isolement mental, une occasion de revitaliser le projet avec de

nouvelles perspectives et sensations.

Les migrants du Golden Venture, après un périple périlleux de la Chine vers

le Kenya, puis autour du Cap de Bonne Espérance, se retrouvent sous la

garde des États-Unis, envoyés dans une prison en Pennsylvanie. Là-bas, ils

commencent à créer de délicates sculptures en papier pour passer le temps,

une activité qui leur donnait un sens. Utilisant des matériaux tels que des

magazines usagés, du polystyrène et même des articles de toilette, ces
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détenus ont réalisé des créations élaborées, allant d’ananas à des symboles

américains tels que des aigles chauves. Ces sculptures sont devenues des

moyens d’expression, des cadeaux, et des outils de collecte de fonds pour

leurs batailles juridiques, attirant finalement l’attention du grand public.

Alice réfléchit à cet art lorsqu’elle voit certaines sculptures lors d’une

exposition au musée, où elle découvre également les deux groupes

concurrents de créateurs au sein de la prison. Cela lui rappelle le roman de

Kazuo Ishiguro « Never Let Me Go », où des clones utilisent l’art pour

prouver l’amour et la sensibilité dans une tentative vaine d’obtenir une

chance de vivre - une histoire qui résonne avec la lutte des détenus pour la

liberté dans un système peu accueillant.

Arrivant au Silver Gull Beach Club, fermé pour la saison, Alice tente de

visualiser l'emplacement possible du naufrage historique. La solitude et

l'immensité de l'océan contrastent avec les événements chaotiques qui se

sont déroulés des années auparavant. Le symbole de la liberté et de la

contrainte émerge avec l'histoire de l'artiste, qui, à l’instar des migrants, est

entrée aux États-Unis sans documents, mais a navigué vers la citoyenneté

grâce à des lois changeantes.

Alice recherche des réponses définitives concernant l’emplacement de

l’épave et s’engage avec ceux qui sont liés à l’histoire des migrants, révélant

les implications plus larges de telles migrations et les légacies durables
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qu'elles laissent derrière elles. Ce voyage ne consiste pas seulement à

récupérer des récits perdus, mais aussi à comprendre le flux des attitudes

sociétales envers les immigrants, un thème reflété dans les luttes continues

illustrées dans divers contextes artistiques et historiques.

Enfin, elle pense aux résultats pour les migrants du Golden Venture : certains

ont obtenu l'asile plus tard, tandis que d'autres ont fait face à la déportation

ou à un statut légal incertain. Le récit parallèle des clones d'Ishiguro souligne

le sort des migrants, illustrant la préoccupation transitoire que la société

exprime envers ces groupes marginalisés. Leur expérience, à l’instar des

paroles de la directrice aux clones, signifie que la réalité change souvent

avec le temps et la perception, laissant ceux pris dans ses marées lutter avec

leur destin.
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Chapitre 44: The word "incident" can be translated into
French as **"incident."** However, if you're looking for
a more nuanced expression depending on context, you
might also consider terms such as **"événement"**
(event) or **"fait"** (fact) depending on the situation. If
you can provide more context for how "incident" is being
used, I'd be glad to offer a more tailored translation!

En mai, quelques mois après la dernière visite d'Alice, un incident

 malheureux s'est produit concernant son père dans sa maison de soins.

Contrairement aux incidents précédents, souvent liés à des chutes, cette

fois-ci, il s'est retrouvé incapable de se lever de son fauteuil inclinable pour

fumer sa cigarette habituelle. Cet événement a marqué un déclin significatif,

car il ne pouvait plus marcher et était devenu totalement incontinente. Les

problèmes de coordination entre son cerveau et ses mains se sont également

aggravés, laissant Alice et sa sœur Amy naviguer ensemble dans cette

nouvelle phase. Alice est retournée en Californie pendant trois semaines

pour être avec lui et déterminer les prochaines étapes avec Amy.

Maintenant installée à New York, Alice avait laissé expirer son permis de

conduire, ce qui la rendait dépendante d'un service de bus peu fréquent pour

se rendre du condo d'Amy à l'établissement de soins où leur père avait été

transféré après son hospitalisation. L'itinéraire du bus était typiquement

solitaire, peuplé de quelques adolescents, de hommes âgés en tenue de sport
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sans voiture, et de grands-mères asiatiques en courses. Un embouteillage

habituel a surgi lorsque le bus s'est approché du Stevens Creek Boulevard

congestionné, bloqué par les travaux de construction du nouveau

méga-campus d’Apple, une merveille architecturale de cinq milliards de

dollars conçue en forme d'anneau.

Pendant son voyage interrompu, Alice a échangé des messages avec son

amie Julia, qui traversait les épreuves de l'enseignement dans une école

charter très performante mais démoralisée à Brownsville. La conversation a

brièvement évoqué la récente rencontre de Julia avec un chauffeur de taxi

qui avait immigré illégalement en Amérique—une anecdote frappante qui

résonnait avec le propre parcours d'Alice et de sa famille vers les États-Unis.

Après leur arrivée de Taïwan, le père d'Alice avait trouvé un modeste studio

à Berkeley et jonglait avec des quarts de nuit comme agent de sécurité,

tandis que ses parents poursuivaient leurs études à Oakland. Au milieu de

leurs luttes et aspirations, leur mariage avait fini par se désintégrer.

En réfléchissant sur le passé, Alice se souvenait de ses visites d'adolescente

au lieu de travail de sa mère, sur le même site qui se transformait maintenant

en campus d’Apple. Sa mère, qui y avait travaillé pendant la plupart de sa

vie, ne se laissait pas emporter par la nostalgie de sa démolition. Alice

s’interrogeait sur ce point de vue pragmatique alors qu'une fois, elle et sa

mère avaient conduit près du site de construction en se rendant à leur

restaurant de nouilles préféré, s'émerveillant devant le changement rapide et

Scannez pour télécharger

https://ohjcz-alternate.app.link/F5708gUmuOb


la présence grandissante de nouvelles entreprises.

En considérant la réunion distante mais cordiale de ses parents lors de leur

visite à la maison de soins de leur père, Alice réfléchissait à la nature des

liens personnels et des responsabilités passées et présentes. Elle se

demandait quels étaient ses propres liens émotionnels et se rendait compte

que la vie a tendance à clarifier qui reste significatif au fil du temps. La

nature éphémère des espaces physiques dans la Silicon Valley semblait

refléter la nature transitoire des relations et des souvenirs, lui laissant un

sentiment de soulagement d’avoir déménagé, tout en appréciant la scène

culinaire dynamique nourrie par la population diversifiée et férue de

technologie.

En essence, ce chapitre encapsule une période marquée par des devoirs

familiaux, la réflexion sur l'histoire personnelle et l'identité, et une

conscience aiguë de l'évolution constante inhérente tant aux environnements

humains que physiques. Alice se retrouve à naviguer à travers ces couches

de changement, évaluant son rôle dans un paysage en rapide transformation.
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Chapitre 45 Résumé: La télévision

La visite d'Alice dans la chambre de son père, dans un établissement de

 soins qualifiés, commence par le rapport sombre de l'infirmière du matin : il

a refusé son petit déjeuner mais a réussi à prendre une gorgée d'Ensure.

L’établissement, qui fait partie d'un réseau de centres de santé, est situé dans

un environnement bien entretenu, un contraste frappant avec les dures

réalités vécues à l'intérieur. Son père, les yeux embués de larmes, exprime

un désir désespéré de mettre fin à ses jours. Alice essaie de le réconforter en

évoquant la possibilité de le déplacer bientôt dans un nouvel endroit, car il

ne peut pas retourner dans son ancienne maison de soins, n'y répondant plus

aux critères de mobilité.

Cette nouvelle laisse son père silencieux, les larmes cessent, alors qu'il prend

la mesure de la réalité que l'établissement était en quelque sorte devenu son

sanctuaire. Il avait chéri les plaisirs simples là-bas, comme les discussions

sur les roses avec l'épouse du couple qui s'occupait de l’établissement ou les

danses en cuisine qu'il avait pu observer. Alice déplace son attention sur la

télévision, mal positionnée par rapport à son lit, et l’amène pour une

meilleure visibilité. Ils tissent des liens devant un film de Clint Eastwood,

Alice partageant des anecdotes qui égayent l'humeur de son père. Leur

conversation dévie vers des films avec des "fin ridicules", ravivant la

nostalgie des soirées passées ensemble à regarder des classiques quand Alice

était petite, une expérience riche en la douce paresse qu'il connaissait si bien.
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Son père trouvait du plaisir dans ce que d'autres pourraient considérer

comme du temps perdu, une caractéristique que sa mère, toujours assidue, ne

partageait pas, étant perpétuellement occupée par l'amélioration de soi.

Qu'elle soit poussée par une inclinaison personnelle ou par des pressions

culturelles, sa mère était intraitable dans ses efforts, veillant à sa santé

physique et mentale avec une rigueur sans faille. Alice, quant à elle, avait

souvent du mal à jongler entre ces deux mondes, se posant parfois la

question de savoir si ces projets étaient là pour lutter contre l'oisiveté ou ne

faisaient que la masquer.

Alors que le silence s'installe, Alice se distrait avec la télévision, son flux

chaotique offrant un réconfort étrange. Elle zappe à travers des souvenirs

fragmentés : une scène intense de "L'Aventure du Poseidon" cède la place à

Shelley Winters dans un rôle invité dans "Roseanne". Ce récit erratique

reflète le chagrin, réalise Alice, un mélange imprévisible d'émotions et de

souvenirs. Regarder la télévision, tout comme le deuil, présente un parcours

désordonné à travers le passé et le présent, avec des visages familiers et des

moments qui réapparaissent, affranchis du temps.
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Chapitre 46 Résumé: The phrase "Total Assist" can be
translated into French as "Assistance totale." If you need
a more context-specific translation, please provide
additional details!

Dans ce chapitre, nous retrouvons Alice et Amy, deux sœurs, confrontées à la

 réalité de la santé déclinante de leur père. Ce dernier suit actuellement une

thérapie physique à Solace Place, où une thérapeute déterminée et efficace

supervise son programme. Cette thérapeute est décrite comme ayant une

présence imposante et une approche méthodique de son travail, ce qui est

essentiel pour motiver leur père, qui a souvent besoin d’encouragements

pour se lever du lit.

Au cours d'une séance particulière, la thérapeute informe les sœurs que leur

père aura bientôt besoin d'une "assistance totale", une expression qui envoie

un frisson à Alice et Amy. Cela signifie que leur père nécessitera bientôt des

soins complets pour toutes ses activités quotidiennes, de l'habillage et

l'alimentation à ses déplacements. Cette perspective est angoissante pour les

sœurs, déjà aux prises avec les défis émotionnels et logistiques liés à la

condition de leur père.

Pendant ce temps, leur père, bien qu'il soit présent lors de cette conversation,

semble mentalement absorbé ailleurs, signe de son détachement vis-à-vis de

la réalité actuelle. Bien qu'il participe physiquement à la thérapie—utilisant
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un harnais et un déambulateur avec le soutien de la thérapeute—il devient

évident que sa capacité à se tenir en équilibre et à marcher de manière

autonome ne s'améliore pas. L'évaluation franche de la thérapeute est

cohérente avec les avertissements précédents d'autres personnes à l'égard des

sœurs : les besoins de soin de leur père augmentent, et ses chances de

rétablissement sont minces.

Alors que la thérapeute ramène leur père dans sa chambre, Alice et Amy

doivent faire face à la dure vérité de sa condition et à ce qu'elle implique

pour leur vie. Le chapitre se termine sur une note sombre, confirmant la

prédiction de la thérapeute : trois mois plus tard, leur père nécessite

effectivement une assistance totale pour tous les aspects de sa vie

quotidienne, une réalité que les sœurs redoutaient mais qu'elles doivent

désormais affronter avec courage et détermination.
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Chapitre 47 Résumé: The phrase "Basket Case" can be
translated into French as "cas désespéré" or "personne
en détresse." However, if you're looking for a more
idiomatic expression that conveys a similar meaning in a
natural way, you might consider "être au bord de la
dépression" (to be on the verge of depression) or simply
"être dans un état désespéré." 

If the context is about someone feeling overwhelmed or
unable to cope, "être à bout" (to be at the end of one's
rope) can also be a fitting translation. 

Let me know if you'd like further assistance or context!

Dans ce chapitre, Alice lutte avec ses sentiments face à l'état dégradant de

 son père, qui vit dans une unité de soins pour la mémoire. L'expression "cas

désespéré," qu'elle associe à son état actuel, occupe une place prépondérante

dans ses pensées. À l'origine, ce terme a été utilisé pendant la Première

Guerre mondiale pour décrire des soldats ayant subi des blessures horribles,

notamment ceux ayant perdu tous leurs membres et qui étaient censés être

transportés dans des paniers, bien que la véracité de cette affirmation soit

largement remise en question. Depuis, le mot a évolué pour devenir une

expression péjorative désignant une personne émotionnellement ou

mentalement incapacitaire, reflétant une stigmatisation que Alice trouve à la
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fois compréhensible et troublante.

Alice réfléchit à la manière dont des figures publiques, comme le Président,

utilisent le terme "cas désespéré" de manière désinvolte, contribuant ainsi à

sa mauvaise connotation. Cela reflète sa propre honte et son sentiment

d'impuissance lorsqu'on lui demande des nouvelles de son père. Lorsque ses

amis s'informent sur lui, elle réprime son envie de le qualifier ainsi et opte

pour une réponse polie mais vague : "Il va bien," qui ne parvient guère à

dissimuler son incertitude et son combat émotionnel.

À travers ce récit, le conflit intérieur d'Alice met en lumière l'écart entre les

attitudes sociétales et son tourment personnel, tandis qu'elle navigue sa

relation avec son père tout en digérant l'usage historique et contemporain

d'un terme empreint de douleur et de malentendu.
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Chapitre 48: Projet de voyage au site du 11 septembre

Résumé : "Projet d'un voyage à Ground Zero"

Lorsque Alice arrive à Rector Street, elle reçoit un texto de son ami Nobu,

s'excusant d'avoir confondu leur rendez-vous déjeuner et suggérant

d'annuler. Au lieu de cela, Alice décide de visiter le Mémorial et le Musée

du 11 septembre, un endroit qu'elle n'avait jamais exploré, tout comme de

nombreux habitants qui passent souvent à côté de ces sites solennels. En

s'installant à New York, Alice était initialement curieuse, explorant de

nouveaux quartiers de manière aléatoire ; cependant, avec le temps, elle s'est

laissée entraîner dans la routine familière.

La plaza du mémorial, austère et dépouillée, est presque déserte, témoin de

la façon dont les gens évitent souvent les espaces réservés à la

commémoration des catastrophes. Ici, Alice réfléchit aux limites entre la vie

et le souvenir, poussée par son intérêt pour un artiste anonyme qui

fréquentait autrefois la région dans le cadre d'un projet appelé 'Outdoor

Piece'. Ses mouvements étaient cartographiés dans tout Lower Manhattan, et

elle découvre qu'elle avait mal identifié les lieux qui lui étaient associés,

réalisant que les quais qu'il hantait se trouvaient dans une autre partie de la

ville que celle qu'elle pensait.
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À l'intérieur du musée, Alice subit une surcharge sensorielle d'hommages

numériques rendant hommage aux victimes du 11 septembre. Elle réfléchit à

la manière dont nos souvenirs peuvent persister dans un paysage numérique

en constante évolution. Chaque pièce commémorative—des expositions

interactives aux quilts et aux récits audio—dresse un tableau poignant des

vies perdues, tout en semblant aussi distante et abstraite que des souvenirs de

guerre civile désuets.

Une exposition particulièrement puissante est l'Escalier des Survivants, un

artefact d'espoir et de survie au milieu du chaos, désormais relocalisé sous

terre—un acte que Nobu critique plus tard comme manquant l'opportunité

d'être un véritable Thomasson. Lors d'un déjeuner avec Nobu au Ho Yip, un

restaurant chinois près de son studio d'art, ils discutent du concept de

'Thomassons', identifiés par l'artiste Genpei Akasegawa comme des

structures urbaines devenues obsolètes mais toujours présentes. Nobu relie

un Thomasson aux vestiges de désastres comme ceux du 11 septembre ou

d'Hiroshima, et Alice perçoit un parallèle entre ces artefacts historiques et la

mémoire humaine.

Leur conversation déambule à travers ces concepts, touchant à la culture

japonaise et aux croyances shintoïstes, où même les objets abandonnés

peuvent détenir une essence spirituelle, semblable aux finalités oubliées des

Thomassons. Ils établissent des analogies avec des créatures comme les ours

dansants secourus de Bulgarie, symbolisant les vestiges de réponses
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conditionnées et de finalités inachevées tant dans l'architecture que dans la

mémoire.

La visite d'Alice se termine à la boutique du musée, qu'elle considère comme

une commercialisation ironique des souvenirs sacrés—une incarnation de

l'Amérique qui mélange tragédie et marchandises. La gamme d'articles, des

livres pour enfants aux colliers, interroge les complexités du souvenir et de

la guérison. En sortant du musée, Alice est accueillie par la vitalité de la vie

quotidienne, soulignée par le bourdonnement inescapable de la ville,

symbolisant la tension toujours présente entre la solennité du mémorial et le

présent grouillant.
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Chapitre 49 Résumé: La solitude du projet

Dans « La Solitude du Projet », nous suivons Alice alors qu'elle navigue

 dans le paysage émotionnel du soin et les réflexions que cela suscite sur le

vieillissement et le sens de la vie. Le récit se déroule alors qu’Alice, à

contrecœur, quitte New York, animé par la vitalité de la fin du printemps,

pour se diriger vers la Californie, en plein milieu d’une sécheresse

persistante. Son voyage est principalement motivé par la visite de son père,

qui réside désormais dans l'unité de mémoire de Solace Place, un

établissement de soins où le temps semble s’arrêter au milieu du calme des

esprits vieillissants.

Autrefois un homme défini par son métier et ses projets, le père d’Alice est

désormais une ombre de lui-même, luttant contre la perte de mémoire et la

peur de perdre son identité. Il murmure son nom sans cesse, un symptôme

poignant de sa quête pour s’accrocher aux restes de son être. Malgré des

années de mépris pour son travail, la retraite a apporté un vide inattendu, une

rupture nette avec le rêve de se consacrer à la photographie et à la cuisine.

Cette histoire personnelle se croise avec les lectures d’Alice des réflexions

de Simone de Beauvoir sur le vieillissement dans « La Vieillesse », qui

dévoile la dure prise de conscience de l'irrélevance et de l'isolement social

que peut engendrer l'âge avancé. À travers le prisme des dernières années de

Jean-Paul Sartre, Alice établit des parallèles avec l'état de son père. Sartre,
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consumé par des problèmes de santé aggravés par une vie d'excès, trouve du

réconfort dans ses projets, un thème que Beauvoir défend ardemment

comme essentiel pour préserver un sens de la vie plus tard. Malgré les

hallucinations absurdes de Sartre – une compagnie qu’il plaisantait à avoir

avec des crabes nés de ses peurs d’isolement – c'est la présence de Beauvoir

qui a prévenu sa profonde solitude.

Beauvoir-même incarnait cet engagement envers les projets comme une

bouée de sauvetage, travaillant méticuleusement sur des manuscrits et

maintenant une routine intellectuelle rigoureuse même à l’ombre du déclin

de Sartre. Cependant, lorsque Sartre est décédé, Beauvoir a été soumise à de

vives critiques pour « Adieux : un au revoir à Sartre », son récit sans

complaisance de leurs dernières années ensemble. Malgré le backlash pour

son honnêteté brute, Beauvoir était animée par un engagement envers la

vérité, capturant non seulement la vulnérabilité de Sartre, mais aussi les

couches complexes du vieillissement et de la compagnie.

Alors qu'Alice réfléchit à la possibilité que des projets auraient pu sauver

son père, elle reconnaît les ravages de l'alcool et le déclin physique. L'état de

son père fait écho aux craintes de Beauvoir après Sartre, où elle aussi a

souffert, luttant contre des problèmes de santé et la solitude, bien qu'elle ait

bénéficié des soins de sa fille adoptive, Sylvie le Bon. À travers cette

réflexion, Alice perçoit l’immense force que renferment les rêves de projets,

trouvant du réconfort dans les moments où même la possibilité de cuisiner
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redonne le moral à son père.

Ce chapitre entrelace habilement récit personnel et réflexions

philosophiques, explorant comment le sens et le projet peuvent agir comme

des ancrages contre la dérive existentielle du vieillissement, tout en

reconnaissant les limitations imposées par la santé déclinante et le besoin

indispensable de compagnie.
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Chapitre 50 Résumé: Occuper son temps

Dans l'unité de mémoire de Solace Place, il y a un rituel quotidien entre le

 petit-déjeuner et le déjeuner où les résidents sont conduits dans le couloir.

Ce n'est pas en prévision d'un événement, mais simplement un moyen de

passer le temps — une attente silencieuse du prochain repas. L'atmosphère

rappelle une file d'attente, mais c'est surtout un moyen de combler le vide de

la journée. Parmi ces résidents se trouve le Père, qui, bien que plus jeune et

plus énergique que la plupart, participe à ce schéma d'attente. Agité, il

manœuvre sa chaise roulante en petits cercles, essayant de repousser l'ennui,

tandis qu'Alice, assise à proximité, lui offre des crackers.

La monotonie est interrompue par l'arrivée d'un homme grand aux cheveux

argentés, ressemblant à un cowboy appuyé au comptoir des infirmières. Le

Père l’aborde avec enthousiasme en l'appelant « Rob », mais l'homme, froid

et confus, ne le reconnaît pas et dit qu'il fait erreur. En observant cet

échange, Alice ressent un malaise poignant, voyant le Père à travers les yeux

d'un inconnu — son apparence désordonnée, la vulnérabilité de sa condition

mise à jour.

Plus tard, Alice aperçoit cet homme, Rob, en train de parler avec sa mère

âgée dans la salle d’activités. Elle entend son explication compatissante,

disant qu'elle ne rentrera pas avec lui, mais qu'elle restera à Solace Place. Ce

moment met en lumière un thème universel de séparation et de perte,
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résonnant avec l'expérience d'Alice avec le Père.

Dans les heures lentes passées ensemble — des moments rappelant leurs

discussions autour de cigarettes à Berkeley — le Père revient souvent à l'idée

de retourner en Alabama. Il rêve tout haut d'acheter une petite maison simple

là-bas, attiré par la nostalgie et le prix abordable des habitations. Mais ce

rêve se heurte à la réalité : qui s'occuperait de lui là-bas ? Son espoir est

teinté d'une perspective peu probable que ses frères et sœurs puissent l'aider,

ou qu'il parvienne à s'en sortir seul dans une vie plus saine, différente.

Malgré la morosité, Alice se demande quel est le sentiment d'appartenance

du Père. Entouré d'un groupe diversifié de soignants et de personnel médical

dans un endroit éloigné de ses racines, ressent-il un désir pour un foyer

laissé derrière lui ? Pour lui, l'Alabama transcende la géographie ; c'est un

symbole d'une époque révolue — un besoin d'un sentiment de chez-soi qui

n'existe plus, sauf dans la mémoire.

Scannez pour télécharger

https://ohjcz-alternate.app.link/F5708gUmuOb


Chapitre 51 Résumé: L'Ancien

Dans ce chapitre, Beauvoir réfléchit à la nature énigmatique d’un vieil

 homme, seulement désigné comme "le Père", qui semble déconnecté de la

communauté en raison de son absence de participation à des projets actifs.

Ce sentiment de détachement et de transformation est illustré de manière

frappante à travers les expériences d’Alice, qui rend régulièrement visite au

Père à Solace Place, un établissement de soins. Alice est témoin de la lutte

quotidienne et de la résistance qu'il manifeste lorsqu'on le déplace de son lit

à un fauteuil roulant, un ajustement nécessaire pour son rituel de déjeuner.

Malgré les protestations bruyantes du Père au début, il semble quelques

instants plus tard retrouver un état plus paisible, commentant avec sérieux :

"C'est le vieux. Il est désolé." Cette dualité dans son comportement met en

évidence le changement radical qu'il a subi : il y a un avant et un après dans

sa personnalité, laissant ceux qui ne l'ont rencontré que dans son état actuel

sans une compréhension complète de qui il était autrefois.

Alice se souvient d'un incident particulier qui symbolise la phase de

transition, où elle avait organisé une rencontre entre le Père et un

représentant d’un service de soins à domicile. Le jeune représentant, habillé

de manière professionnelle et parlant un langage corporate, détaille un plan

de soins qui implique des visites pour aider le Père avec des tâches comme

le ménage léger et la préparation des repas, tout en respectant strictement les
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protocoles de l'entreprise.

La rencontre prend un tournant personnel inattendu lorsque le Père identifie

les origines vietnamiennes du représentant à travers son nom de famille.

Cette petite interaction révèle une profondeur de connaissance et de

conscience chez le Père, contredisant l'image d'un vieux grincheux en train

de s'effondrer. Alice ressent de la fierté face à cette manifestation de

reconnaissance du Père, qui crée momentanément un pont entre son passé et

son présent.

Après la réunion, le Père confie à Alice son malaise à l'idée de laisser

quelqu'un d'autre s'occuper de son linge, notamment à cause de l'embarras lié

à ses sous-vêtements. Malgré ses assurances sur le professionnalisme des

aides-soignants, Alice apprécie la confiance implicite de cette confession,

reconnaissant qu'elle est plus solide que sa honte. Au fil des années, Alice

revient sur ce moment — et la métaphore qu'il représente dans le cadre du

Projet — se demandant à quel point elle était prête à exposer les

vulnérabilités du Père avec tant d'altruisme.
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Chapitre 52: Labilité émotionnelle

Dans le calme du salon d'Amy, la nuit, Alice se retrouvait souvent incapable

 de dormir, submergée par l'infinie quantité d'informations sur la démence

frontotemporale (DFT). Ce type de démence, qui affecte les lobes frontal et

temporal du cerveau, entraîne souvent des changements de personnalité, de

comportement et de langage. Avec son téléphone diffusant une faible

lumière, Alice parcourait sans relâche Internet, à la recherche de quelque

chose de nouveau dans cette liste de symptômes, de traitements et de

perspectives sombres sur la progression de la maladie à travers ses sept

étapes.

Parmi ses lectures, se trouvait un blog poignant écrit par un homme

d'affaires de Chicago qui naviguait dans la vie avec la DFT. Au début, ses

écrits débordaient de défi et de détermination à lutter contre la maladie.

Cependant, au fil du temps, ses articles révélaient une spirale descendante

remplie de colère envers son employeur, un désir de compréhension de la

part de sa famille, et une litanie de frustrations—tous indicateurs des

montagnes russes émotionnelles provoquées par la DFT. La fin brutale du

blog, survenue il y a trois ans, laissait entrevoir la progression de la maladie

l'ayant rendu incapable de continuer.

Un terme particulier, « labilité émotionnelle », a capté l’attention d’Alice

lors de ses recherches. La labilité émotionnelle fait référence à des
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changements émotionnels rapides et intenses, un symptôme souvent observé

dans la DFT. Bien que le terme désigne une instabilité, Alice se surprenait à

l’interpréter par erreur comme « responsabilité »—une source de gêne ou de

désavantage. Ce malentendu semblait refléter le parcours de son père avec la

maladie.

À mesure qu’Alice voyait son père devenir de plus en plus détaché du

monde extérieur, ses accès de colère devenaient moins choquants pour son

entourage. Dans l’établissement de soins où il vivait, des expressions comme

« Ferme-la, idiot ! » étaient banales. Alors que ses premières explosions

pouvaient choquer ou embarrasser, Alice se sentait plus à l'aise face à ses

moments d'irritation par rapport à ses instants de vulnérabilité et aux larmes,

peut-être parce qu'ils lui offraient un aperçu du père qu'elle avait connu

autrefois.
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Chapitre 53 Résumé: La moustache

Alice rend visite à son père pour lui dire au revoir avant son vol prévu plus

 tard dans la nuit, apportant avec elle un pot de vaseline et de l'huile pour

bébé. En entrant dans sa chambre, elle remarque quelque chose de frappant :

son père, un homme qu'elle a toujours connu avec une moustache, est

maintenant rasé de près. L'absence de cette moustache la perturbe ; cela

efface un aspect essentiel de son identité, transformant son visage en quelque

chose d'anonyme et d'inhabituel, semblable à une chambre d'hôtel basique,

conçue pour l'efficacité et dépourvue de personnalité. Ce changement le

dépouille d'une caractéristique distinctive, le faisant ressembler plus à son

propre père qu'à lui-même, ce qui est déconcertant pour Alice.

Pendant cette période, les nouvelles sont inondées de rapports sur des

footballeurs ayant subi des blessures cérébrales traumatiques en raison de la

violence du sport. Un article majeur du Times évoque une étude révélant la

présence d'encéphalopathie traumatique chronique (ETC) dans la majorité

des cerveaux de joueurs de la NFL décédés. Cette maladie neurologique se

caractérise par des symptômes tels que des problèmes de contrôle des

impulsions, de la dépression, un déclin cognitif et une instabilité physique.

Alice voit ces symptômes se refléter dans le comportement de son père,

notamment son agressivité excessive.

Alice et sa sœur, Amy, sont particulièrement inquiètes des accès de colère de
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leur père. Elles craignent qu'il ne soit expulsé de Solace Place, la maison de

soins où il réside, à cause de son comportement. La perspective de devoir

trouver un autre établissement est décourageante, non seulement à cause de

l'effort que cela implique, mais aussi par la peur qu'il se retrouve dans un

endroit encore plus isolé et désolé, déconnecté de sa famille et de la vie qu'il

connaissait autrefois. Cette possibilité d'exil est plus terrifiante que la pensée

de sa mort.

Dans une tentative de gérer sa condition, divers médicaments sont essayés.

Les noms de ces médicaments évoquent des éléments naturels ou mythiques,

suggérant des promesses insaisissables ou grandioses. Alice doute que ces

médicaments soient censés l’ancrer dans la réalité ou le protéger de celle-ci,

et leur efficacité demeure ambiguë. Ils semblent le calmer, mais Alice se

demande si cette tranquillité est véritable ou si elle n'est qu'un reflet de son

propre besoin de le voir en paix.
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Chapitre 54 Résumé: It seems you only provided "Ho
Yip," which does not convey a full sentence or context to
translate. If you have a longer sentence or a specific text
you would like me to translate into French, please provide
that, and I would be happy to assist you!

Dans ce chapitre, Alice, originaire de Californie et maintenant résidente de

 New York, lutte contre l'humidité persistante de l'été dans la ville, un climat

radicalement différent de celui de son État natal. Elle organise un dernier

déjeuner avec Nobu, un artiste japonais dont la résidence touche à sa fin. Le

plan initial de se retrouver au Ho Yip, un restaurant local qu'ils aimaient,

tombe à l'eau lorsqu'ils découvrent que l'établissement a fermé à cause d'une

résiliation de bail, victime de la vente de l'immeuble.

À la place, ils optent pour un repas pris dans les food trucks autour de

Zuccotti Park, un quartier animé pendant les heures de déjeuner avec

diverses options gastronomiques. Au cours de leur conversation informelle,

Nobu partage une lueur de succès : ses portraits de listes de courses ont

suscité de l'attention et des ventes lors d'une exposition à la Lower East Side.

Néanmoins, une mélancolie l’entoure à cause des incertitudes liées à

l'immigration. Son visa américain est sur le point d'expirer, et il fait face à

une surveillance accrue sous les politiques d'immigration strictes de

l'administration actuelle. Les batailles juridiques et le dédale de paperasse

qu'il doit affronter pour rester légalement dans le pays pèsent lourd sur lui,
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bien qu'il garde une attitude stoïque.

Parallèlement, Alice réfléchit à ses propres luttes artistiques. Son projet le

plus récent semble dans une impasse ; elle est submergée de matériaux mais

manque d'une structure cohérente. Elle envisage une approche d'installation

en mixed-media mais s'interroge sur le lieu et la manière dont cela pourrait

être exposé. Cela résonne avec ses réflexions sur l'Artiste, qui a également

eu du mal à exposer son œuvre de toute une vie, ayant passé treize ans à créer

de l'art sans affichage public, mais recevant peu ou pas d'intérêt de la part

des galeries pour accueillir une rétrospective complète.

À cela s’ajoute le poids de la connexion qui s'est estompée avec James, une

autre personne de sa vie. Leur communication s'est réduite à des échanges

sporadiques et brefs, et elle s'interroge sur ses nouvelles. Un incident furtif

lui fait se demander si elle a aperçu James dans la rue, son mouvement

distinct identifiable malgré la vue obscurcie par la pluie. Sa tentative de

confirmer cela est entravée par les obstacles urbains, la laissant dans

l'incertitude quant à savoir si c'était vraiment lui ou juste un reflet de son

imagination pleine d'espoir.

Au total, le chapitre explore des thèmes de transience et d'incertitude, tant en

ce qui concerne les lieux géographiques que les connexions personnelles,

avec Alice naviguant dans son parcours artistique au milieu du chaos plus

large de la vie citadine et de l'introspection personnelle.
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Chapitre 55 Résumé: L'énigme d'un passé

L'énigme d'un arrière-plan

Ce chapitre s'ouvre sur une photographie saisissante tirée du catalogue de

l'exposition *Outdoor Piece*, où un artiste semble contempler le monde

depuis ce qui ressemble à un fauteuil de sauveteur, avec en toile de fond la

silhouette iconique des Grattes-ciel du World Trade Center. Au fil du récit, il

est révélé que ce fauteuil perçu est en réalité un escalier en bois, servant

également de sculpture à l'artiste Donald Lipski.

Installé dans ce qui est aujourd'hui connu sous le nom de Battery Park City,

cette zone du Lower Manhattan possède une histoire unique. Au moment de

la photographie, elle était sur des terres récupérées, formées à partir des

débris excavés de la construction du World Trade Center et d'un vaste tunnel

aquatique. À la fin des années 1970 et au début des années 1980, en pleine

récession économique et avec le développement urbain au point mort, ce

coin est devenu une toile pour les artistes. Ils ont transformé ce terrain vague

en un terrain de jeu créatif vibrant, bien que temporaire, avec des

performances et des sculptures réalisées à partir de matériaux récupérés.

Lipski avait imaginé un projet ambitieux où des drapeaux colorés, accrochés

à des cordes, s'étendraient de sa sculpture d'escalier jusqu'au toit du World
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Trade Center. Malgré l'avis d'ingénieurs structurels et des longueurs de corde

préparées pour cette vision, les autorités municipales ont finalement rejeté le

projet. Sa sculpture jouait ingénieusement avec la perspective ; depuis sa

plateforme, on pouvait expérimenter l'illusion d'atteindre le coin supérieur de

la tour Nord. Cela offrait une vue imaginaire incroyable, semblable aux

emplacements parfaits pour selfies d'aujourd'hui. Bien que la sculpture

physique ne soit plus présente, gravir ces marches mènerait

métaphoriquement vers le ciel ouvert – une notion comparable à un

"Thomasson", un terme utilisé pour décrire des vestiges architecturaux

devenus des curiosités ou des œuvres d'art sans remplir leur fonction

d'origine.
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Chapitre 56: L'avenir du père

Dans le chapitre intitulé "L'avenir du père", Alice et sa sœur Amy sont

 confrontées à la triste réalité de la dégradation de la santé de leur père. Tout

commence par un diagnostic brut délivré par le médecin de leur père, au

cours d'un appel sur haut-parleur à Alice, qui se trouve à Brooklyn : leur

père n’a peut-être plus que six mois à un an à vivre. Cette annonce, faite de

manière désinvolte au milieu de l'effervescence d'une unité de soins pour

mémoire, est un choc. L'absence de symptômes évidents ou d'organes

défaillants rend encore plus difficile pour Alice d'accepter la perte

imminente, déclenchant des réflexions sur les consultations passées

concernant l'avenir de leur père.

Des souvenirs plus anciens resurgissent, lorsque les sœurs exploraient des

options pour les soins de leur père. Elles se rappellent d’une visite d’un

établissement d'accueil de luxe pendant que leur père se remettait dans un

centre de soins à Oakland. La visite, menée par un directeur général qui leur

semblait familier, mettait en avant des commodités sophistiquées et détaillait

un système de points pour des services de soins supplémentaires. Malgré les

assurances du directeur quant aux économies futures en cas de

déménagement vers l'unité de soins pour mémoire, Alice et Amy se sentaient

mal à l'aise à l'idée de confier les soins de leur père à un système aussi

impersonnel et calculé.
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La prédiction confiante du directeur concernant une espérance de vie de cinq

à sept ans contraste fortement avec le pronostic actuel. Cette incohérence

dans les avis professionnels laisse Alice incrédule. La résilience de son père,

malgré ses habitudes malsaines, avait toujours défié les attentes, rendant

difficile de croire qu'il pouvait se détériorer aussi rapidement. Pourtant, elles

sont confrontées à la vérité indéniable que le temps est compté.

En fin de compte, ce chapitre reflète le tourbillon émotionnel et l'incrédulité

auxquels font face Alice et Amy alors qu'elles luttent avec l'avenir incertain

de leur père, naviguant à travers une série de prévisions médicales qui

remettent en question leur compréhension de la vie, de la santé et de la

mortalité.
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Chapitre 57 Résumé: Projet de voyage à Venise

Le voyage d'Alice à Venise pour assister à la représentation de l'Artiste de

 Taïwan à la Biennale de Venise est rempli de dilemmes personnels et

financiers. Arrivant par un ferry Alilaguna enveloppé de brouillard depuis

l'aéroport, Alice est vivement rappelée à la dichotomie entre la beauté

éthérée de Venise et sa réputation de piège à touristes. Elle se débat avec la

nécessité de ce voyage pour son projet, le finançant par carte de crédit tout

en se convaincant qu'il s'agit d'une opportunité de recherche, et non d'une

vacances.

Venise, une île intemporelle, dévoile ses couches à Alice. Du son d'une

fontaine publique au silence des rues, elle découvre un contraste saisissant

avec le bruit urbain auquel elle est habituée. Le calme et l'ambiance ancienne

de Venise amplifient son monologue intérieur, lui offrant une échappatoire

momentanée à l'implacabilité de la vie moderne. Elle observe des enfants

jouer et la vie locale à travers le prisme du tourisme, réfléchissant aux

constructions historiques qui rendent Venise à la fois immuable et en

perpétuelle évolution.

Bien qu'elle ne perçoive pas de signes visuels draconiens de contestation,

Alice reconnaît la lutte des Vénitiens contre l'afflux écrasant de touristes. La

population de la ville diminue, et Alice s'engage dans une mini-exploration à

la recherche de commerces destinés aux habitants, au milieu d'un océan de
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magasins axés sur les touristes, un clin d’œil à son désir d’authenticité au

sein de l'artifice.

Alice assiste à la conférence de l'Artiste à la Fondazione Querini Stampalia.

Ici, chaque intervenant déploie le travail de l'Artiste sous des perspectives

variées—oscillant entre critiques du capitalisme et réflexions philosophiques

sur l'art et l'immanence de la vie. Les discussions résonnent en Alice,

abordant des thèmes tels que le temps et la monotonie, la réinvention

personnelle et la puissance transformative de l'art. La philosophie

minimaliste et axée sur le temps de l'Artiste s'oppose aux récits d'îles

désertes et à l'abandon historique qu'a enduré Taïwan, invitant Alice à

méditer sur les récits globaux et personnels d'isolement et d'expression.

Lorsque la conférence se transforme en une séance de questions-réponses,

les tensions montent lorsqu'une femme française indignée assimile le travail

de l'Artiste à un spectacle de gladiateurs, remettant en question la validité de

son art. Ses critiques sont contrebalancées par d'autres membres du public,

dont une femme taïwanaise qui se souvient des exploits précoces de l'Artiste,

et un chimiste qui apprécie l'impact émotionnel de l'art—un témoignage de

la diversité des interprétations que l'art peut susciter.

Après cela, Alice explore la Biennale, vivant les humeurs changeantes et le

charme durable des offres artistiques de Venise. Au Pavillon taïwanais,

parmi les souvenirs des performances passées de l'Artiste, elle croise
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brièvement l'Artiste lui-même. Leur échange silencieux exprime une

reconnaissance mutuelle et les complexités tacites de la créativité et de la

reconnaissance.

Le récit réfléchit aux figures historiques et contemporaines, telles que Marco

Polo et Viktor Shklovsky, juxtaposant leurs expériences avec celle d'Alice.

Malgré les critiques, le concept de l’ostranaïe de Shklovsky—rendre

l'habituel étrange pour inspirer le changement et la prise de

conscience—parallèle la contemplation d'Alice sur l'inexorabilité du temps,

sa recherche thématique singulière. Le voyage d'Alice à Venise, empreint

d'introspection et de rencontres, devient finalement une lentille pour

examiner les intersections du temps, de l’art et de la narration personnelle,

sur fond d'une ville suspendue dans sa propre histoire vivante.
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Chapitre 58 Résumé: Suicide se traduit en français par
"suicide", mais si vous cherchez une expression ou une
phrase pour aborder le sujet de manière plus sensible,
vous pourriez dire "le suicide" en parlant du thème, ou
"les pensées suicidaires" pour désigner les réflexions
autour de ce sujet. Il est important de traiter ce sujet avec
précaution et empathie.

Dans le chapitre intitulé "Suicide", Alice se confronte aux défis intellectuels

 qui se présentent à elle alors qu'elle s'immerge dans la philosophie, en

particulier les œuvres de Gilles Deleuze. Suite à un voyage à Venise, elle est

déterminée à comprendre Deleuze, un célèbre philosophe français connu

pour ses idées complexes sur l'immanence et la nature de la vie. Cependant,

ses difficultés de compréhension l'amènent à se tourner vers des sources

secondaires simplifiées, comme un podcast dont les échanges décontractés

des animateurs n'encouragent que davantage son doute quant à ses capacités

intellectuelles.

Alice découvre la fin tragique de Deleuze—son suicide en sautant par la

fenêtre de son appartement à Paris. Sa santé déclinante et sa conviction que

la vie doit être activement embrassée et vécue en pleine mesure ont éclairé

sa décision. La philosophie de Deleuze indique que la vie perd de sa valeur

lorsque la capacité à agir et à exercer sa volonté diminue.
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Ce thème du suicide apparaît également dans la vie et l'œuvre d'Édouard

Levé, un écrivain français connu pour son livre "Suicide". Levé avait

envisagé un ouvrage qui mêlerait la vie de l'auteur en temps réel à un récit

fictif menant à sa mort, séparé uniquement par l'acte d'écrire. De manière

troublante, Levé a mis fin à ses jours quelques jours seulement après avoir

soumis le manuscrit de "Suicide" à son éditeur, résonnant avec le

programme troublant de son livre.

Le chapitre réfléchit à l'intimité et à la solitude de ces figures philosophiques

et littéraires ainsi qu'à leurs luttes avec l'essence de la vie et de la mort. Il

intègre des réflexions des écrits de Susan Sontag, où elle exprime son désir

de maintenir une distinction entre son travail et sa vie personnelle, notant : «

Mon travail est trop austère », tout en qualifiant sa vie d’« anecdote brutale

».

Au milieu de ces réflexions, Alice évoque ses inquiétudes liées à la mémoire

de son père. Elle craint que si elle n'incorpore pas son père dans ses projets

créatifs, son existence pourrait s'effacer. Cela se juxtapose avec le souvenir

d'un Artiste peignant le portrait de son propre père sur son lit de mort,

soulignant l'importance de préserver la mémoire à travers l'art. L'Artiste fait

une remarque philosophique sur le passage du temps, suggérant que le

gaspillage oisif de celui-ci est sa façon de faire face à l'absurdité de la vie.

Le chapitre se termine par un écho de l'interview de Levé, où, lorsqu'on lui
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demande quel est le rôle de l'art dans sa vie, Levé répond avec sérénité : «

Cela me permet d’aimer la vie tout en me préparant à mourir », encapsulant

les thèmes entrelacés de la créativité, de la mortalité et de la quête de sens

explorés tout au long du chapitre.
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Chapitre 59 Résumé: Asile

Dans le chapitre "Asile", Alice découvre un courriel troublant de son voisin,

 qui se plaint que le chat d'Alice marque son territoire chez lui. Malgré une

précédente suspicion de cancer, il semble que le chat souffre plutôt du

syndrome du côlon irritable, une condition qui nécessite des traitements

coûteux. Le vétérinaire exclut l’idée d'une stérilisation incomplète comme

cause du comportement de marquage du chat, concluant plutôt qu'il s'agit

d'une tendance naturelle chez une minorité de chats stérilisés. Alice se

demande si l'instinct impérialiste du chat pour le territoire et la nourriture

pourrait être à l'origine de ses comportements indésirables. Ce nouveau

schéma de comportement le contraint à rester à l'intérieur en permanence, ce

qui fait écho aux pensées d'Alice concernant son père, qui réside dans une

maison de retraite en raison de sa démence.

Alice réfléchit au concept d'Erving Goffman sur les "institutions totales", des

lieux qui isolent les individus de la société, créant un environnement

contrôlé. L'établissement où se trouve son père incarne cette idée. Avant que

son état ne se dégrade, son père souhaitait vivre dans une communauté

sereine, simulant la normalité, mais la réalité était bien différente. Elle

compare l’état de son père à celui du chat, tous deux confinés et incapables

de mener des comportements naturels—le goût de son père pour l'alcool et

l'instinct territorial de son chat les privent de leur liberté.
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L'examen des asiles par Goffman met en lumière les routines rigides et

uniformes imposées aux résidents, les expériences du père d'Alice illustrant

cela. Les activités quotidiennes passent d'une à l'autre selon un emploi du

temps strict. Dans ce cadre structuré, Alice réalise que son père s'est résigné

à cette routine institutionnelle, en conflit avec son désir de solitude et de

calme. Malgré l’intention de l’asile de répondre à des objectifs officiels, il

brouille les identités personnelles et les libertés de ses résidents, les

remodelant en tant que partie d'une routine collective.

Les changements chez le père d'Alice reflètent le concept de Goffman selon

lequel les asiles sont des "maisons de force" pour le changement personnel.

Au fur et à mesure que sa démence progresse, Alice sait qu'il ne quittera pas

l'institution. Cette perte d'autonomie personnelle résonne avec la vie

autrefois familière de son père, marquée par les visions de ses émissions

préférées et la cigarette. De même, le chat d'Alice s'adapte à la vie

d'intérieur, renonçant à ses désirs naturels pour trouver sécurité et repas

réguliers. Ces deux transformations soulignent la tension entre le contrôle

institutionnel et le choix individuel, pour finir par montrer que le chat,

comme son père, se résigne à une existence marquée par le repos et une

acceptation progressive de leurs anciens moi.
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Chapitre 60: Preuves de trace

Dans le chapitre intitulé « Preuves de trace », le lecteur entrevoit avec

 sensibilité les routines et les complexités émotionnelles auxquelles deux

sœurs, Amy et Alice, font face alors qu'elles prennent soin de leur père

malade. Amy et Alice se chargent des soins quotidiens de leur père, qui

réside à Solace Place, une maison de retraite. Au fil des mois, les sœurs ont

accumulé une série de rapports de surveillance pour suivre le bien-être de

leur père et garantir sa sécurité.

Le besoin de cette observation étroite est né après que leur père a montré des

comportements préoccupants : il a menacé une infirmière en levant le bras,

tenté de mordre et a chuté en essayant de se lever sans aide. Ces incidents

ont conduit le personnel de Solace Place à suggérer l'engagement d'un

aide-soignant externe, incitant subtilement les sœurs à envisager d'embaucher

une aide supplémentaire par le biais d'un service privé pour garantir des

soins appropriés.

Les sœurs, conscientes de la gravité de la situation, ont reconnu que même si

la loi était en leur faveur concernant le retrait d'un résident, s'opposer

ouvertement au personnel serait imprudent, d'autant plus que l'argent de la

maison de leur père était destiné à sa sécurité et à ses soins. De cette

compréhension a émergé leur volonté d'accepter l'assistance d'un service de

soins dont les employés devaient envoyer quotidiennement des rapports sur
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l'état et les activités de leur père. Ces rapports, détaillant tout, des repas aux

routines d'hygiène, servaient de documentation des soins prodigués.

Finalement, Elpidio est devenu leur aide-soignant de préférence, non

seulement pour ses soins attentifs mais aussi pour le lien qu'il a su établir

avec les sœurs. Elpidio, voyageant chaque jour de Fremont en UberPool,

partageait des bribes de sa vie, racontant aux sœurs son parcours en soins

infirmiers aux Philippines aux côtés de sa femme et ayant des filles vivant à

l'étranger. Pourtant, chaque conversation revenait inévitablement à leur père,

dont les soins avaient entremêlé leurs vies.

Les rapports quotidiens, enrichis de notes sur les repas, les collations, les

encouragements à s'hydrater et les temps de repos, sont devenus un élément

incontournable de la vie d'Alice. Au début, elle redoutait les notifications,

les feuilletant rapidement à la recherche de signes de problème avant de

commencer à apprécier les récits détaillés. Les rapports, à l'image des œuvres

d'un artiste, offraient un compte-rendu en temps réel des activités sans

révéler d'insights plus profonds sur les émotions ou les pensées de son père.

L'interaction d'Alice avec ces rapports a évolué d'une simple vérification à

une analyse minutieuse semblable à une observation scientifique, influençant

les décisions de soins et incitant à des interventions opportunes—comme

commander des fournitures ou ajuster les instructions de soins. Les sœurs ont

même engagé des discussions sur le quotidien de leur père, se montrant
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spectatrices du récit progressif de sa vie.

Dans cette danse délicate de soins et d'observation, les sœurs se heurtent à la

question profonde de la vie intérieure de leur père, de son bonheur et de son

envie de vivre, continuant leur supervision dévouée jusqu'à la fin de la

routine quotidienne.
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Chapitre 61 Résumé: L'ours polaire vivant le plus vieux
d'Amérique

Le chapitre intitulé « L'ours polaire vivant le plus vieux d'Amérique »

 commence avec Alice rendant visite à son père à Solace Place, un

établissement de soins. L’atmosphère est à la fois paisible et sombre, avec le

soleil de début novembre filtrant à travers des rideaux bleus, créant des

motifs dans la chambre de son père. Sur un tableau d’affichage à proximité,

un collage d'images de légumes et un chef au-dessus d'une poêle laissent

entrevoir la passion passée de son père pour la cuisine, probablement une

initiative du directeur des activités de l'unité de mémoire de l'établissement

pour raviver un lien avec son passé.

Alors qu'Alice s'installe, elle fait défiler son téléphone et tombe sur l'histoire

de Coldilocks, un ours polaire qui, à trente-sept ans, est devenu l'ours polaire

vivant le plus vieux d'Amérique, résidant au zoo de Philadelphie. Cette

anecdote sur Coldilocks met en lumière des thèmes tels que le

vieillissement, la survie et le soin, faisant subtilement écho aux vies de son

père et de l’ours.

Lorsque son père se réveille, Alice ouvre les rideaux, l’invitant à interagir

avec le monde extérieur. Il reste désintéressé, préférant regarder la télévision

avec Alice, où une émission de téléréalité présente deux hommes se

préparant pour une chasse. Ce programme réveille en lui quelque chose, et

Scannez pour télécharger

https://ohjcz-alternate.app.link/F5708gUmuOb


malgré ses capacités de langage altérées, il communique de manière animée

un plan de survie qui inclut des éléments essentiels comme de l’eau, du

beurre de cacahuète et des patins à roulettes. Il s'imagine Alice et lui menant

une équipe, rassemblant des gens, y compris son frère en Alabama, pour

survivre à une apocalypse imaginaire, mimant un fusil censé être caché sous

son lit.

Alice l'écoute et le rassure, faisant preuve de compassion et de patience dans

leur interaction. Le récit revient ensuite à Coldilocks, comparant son âge à

celui de son camarade décédé, Klondike, qui a vécu jusqu’à trente-quatre

ans. En captivité, Coldilocks reçoit un traitement spécial pour son

anniversaire : un gâteau fait de beurre de cacahuète, de miel, de raisins secs

et de poisson – un parallèle ironique avec la fixation du père sur des

éléments de survie comme le beurre de cacahuète.

Le chapitre invite subtilement le lecteur à réfléchir sur la question de savoir

si l'existence continue de son père, tout comme celle de Coldilocks, est due

aux limites protectrices de son environnement, soulevant des questions sur la

vie, la captivité et la signification de la survie dans des contextes contrastés.
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Chapitre 62 Résumé: Temps en tête-à-tête

Face à Face

Dans les jours qui suivent son voyage en Californie, Alice devient une

recluse dans son appartement, alimentée par du Coca Light et des nouilles

asiatiques préemballées, alors qu'elle se précipite pour respecter un délai afin

de monter le dernier épisode de son projet, *Bring On the Feels*. Cet

épisode raconte l'histoire poignante d'un don d'organe, mettant en lumière

deux figures principales : un donneur, ancien Marine, décédé dans un

accident de voiture, et le receveur, un jeune homme joyeux luttant contre un

diabète de type 2 avancé. Les enregistrements du jeune homme relatant ses

expériences forment une grande partie de l'épisode, mettant en avant ses

luttes et ses triomphes, ainsi que le soutien de ses parents dévoués. Le cœur

émotionnel du segment est une rencontre déchirante entre le receveur

d’organe et la veuve du donneur, dont le chagrin et la connexion sensible

avec le receveur soulignent le récit.

Alice, ayant besoin de finaliser les montages, prévoit de rencontrer Mona, sa

contact client et directrice de compte intermédiaire dans l'agence de

marketing. Elle espère retrouver la chaleur qui était autrefois présente dans

les emails de plus en plus rares de Mona. Cependant, à son arrivée, Mona est

accaparée par une urgence avec un autre client. Alice reçoit des excuses au
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lieu d’une réunion, laissant planer des doutes sur leur relation

professionnelle.

À l'heure du déjeuner, Alice choisit une promenade improvisée et

introspective le long de l'East River pour déguster son sandwich, inspirée par

une rue qu'elle croit être un lieu de tournage pour *Film*, un projet singulier

écrit par Samuel Beckett et dirigé par la légende du cinéma muet, Buster

Keaton. Beckett, fasciné par l'idée de "être, c'est être perçu" du philosophe

irlandais Bishop Berkeley, a élaboré une histoire sur la perception. Bien

qu'initialement réticent, Keaton a accepté le rôle dans *Film*, ce qui a donné

lieu à un court-métrage où il incarne O, le perçu, face à la caméra qui

représente E, le percevant. L'implication de Keaton est survenue à un

moment où sa carrière touchait à sa fin, alors qu'il luttait contre des démons

personnels, dont l'alcool. Malgré des défis de production, la performance de

Keaton a reçu des louanges lors de sa projection au Festival du Film de

Venise, lui offrant un moment de triomphe à l'aube de sa vie.

En réfléchissant à tout cela, Alice est frappée par les parallèles entre sa

propre quête de connexion humaine dans son travail et les thèmes

d'isolement et de conscience de soi explorés dans le segment qu'elle a monté

et le film qu'elle a médité. Alors qu'elle se tient au bord de l'eau, elle

envisage la représentation que fait Beckett de l’inéluctable soi et de la nature

éphémère de la vie et des relations, tirée de l'intersection de l'art, de la

perception et de la réalité.
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Chapitre 63 Résumé: Projet pour un voyage à Fat City

Dans "Projet pour un voyage à Fat City," Alice se retrouve dans une New

 York tranquille pendant la période des fêtes, plongée dans des projets

personnels et des réflexions sur la famille, particulièrement sur la santé

déclinante de son père à la maison de retraite Solace Place. Ses journées sont

absorbées par un mémoire de George Norbert Kates, un expatrié américain

ayant vécu en Chine avant l'invasion japonaise. Ce mémoire, intitulé "Les

Années Gras," raconte le séjour de Kates à Pékin, son amour pour le

mobilier chinois, et la richesse culturelle de la Chine d'avant la révolution.

Le père d'Alice, un artisan profondément influencé par le mobilier

traditionnel chinois, partage une fascination similaire pour le travail de

Kates. Ce mémoire fait le lien entre Alice et les passions passées de son

père, mettant en lumière son apprentissage et son travail pour recréer du

mobilier chinois traditionnel en Amérique - une entreprise qui n'a jamais

trouvé son marché. Le lien entre Kates et le père d'Alice, bien qu'indirect,

met en valeur leur amour commun pour l'artisanat et l'esthétique chinoise. 

Au fur et à mesure que le récit progresse, il devient évident que la santé du

père d'Alice ne s'améliore pas. Une visite de sa sœur Amy à la maison de

retraite révèle des signes inquiétants : de l’eau dans les poumons de leur père

et ses difficultés avec les fonctions élémentaires. Malgré les réassurances de

leur mère quant à son rétablissement, les deux sœurs ressentent un déclin
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imminent. Alice prévoit de voyager de New York en Californie au milieu de

conditions météorologiques chaotiques, mais elle est freinée par des

difficultés logistiques et un appel intempestif d'Amy annonçant le décès de

leur père.

En réfléchissant aux parcours croisés de son père et de Kates, Alice prend

conscience de la poignante réalité de leurs projets et rêves inachevés, de vies

vécues à travers la création de beauté et d'histoire. Elle imagine les derniers

jours de son père, enveloppé de solitude et d’ambitions non réalisées,

semblable au travail inachevé de Kates sur l'archiduchesse.

Suite au décès de son père, Alice se retrouve à contempler les liens reliant le

passé et le présent, le tangible et l'imaginaire. Les derniers mots de son père

à son égard étaient : « Je pense qu'elle m'aime à nouveau », encapsulant une

connexion ravivée et une acceptation alors qu’Alice se prépare à dire son

dernier adieu.
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Chapitre 64: Le Nouveau Millénaire

Le Nouveau Millénaire : Un Résumé

Le 1er janvier 2000, marqué comme l’aube du nouveau millénaire, un artiste

qui avait forgé sa réputation grâce à des performances audacieuses,

notamment en s’enfermant dans une cage à son arrivée sur la scène artistique

new-yorkaise, a rompu un silence autoproclamé de treize ans. S’étant retiré

de la vie publique durant cette période, il a réapparu à quarante-neuf ans,

organisant une conférence de presse à l’église progressiste Judson de

Greenwich Village, un lieu célèbre pour son engagement historique en

faveur des arts. À ses côtés se trouvait Martha Wilson, artiste et directrice de

Franklin Furnace, un espace artistique avant-gardiste avec lequel il

partageait une histoire.

Wilson a lu la brève déclaration de l’artiste : « Je me suis maintenu en vie. »

La salle s'est remplie d’une vague de confusion et de questions. Pour

certains, cette déclaration semblait évidente ; pour d’autres, elle était source

de curiosité. Le public, probablement épuisé par l’hystérie du Y2K qui avait

saisi le monde en anticipation d’un chaos technologique, cherchait des

réponses. Que signifiaient ces années pour l’artiste, se demandaient-ils, et

que s’était-il passé durant son absence ?
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L’artiste a révélé qu’il ne partagerait aucune des œuvres créées pendant son

absence, car elles étaient personnelles. Il a également déclaré son intention

d’arrêter complètement de créer, un choc pour ceux qui étaient présents. Son

parcours, composé de performances radicales — de l’enfermement littéral

lors de ses premières œuvres avec Linda Montano à l’acte radical de ne plus

créer d’art — s’est culminé dans le fait de renoncer à son public, mettant en

lumière le passage du temps lui-même comme le véritable paysage de son

œuvre. En éliminant tout ce qui l'entourait, y compris le public, il a isolé le

temps comme son unique medium.

Cet acte de disparition a ouvert une réflexion sur la vie énigmatique de

Tehching, l’artiste. Le narrateur évoque le voyage de Tehching en Alaska,

un plan destiné à l’exiler à la fois de la sphère artistique et de son

environnement familier. Ce voyage, échangé contre un travail itinérant,

représentait une migration à la fois physique et existentielle, loin des attentes

et de la notoriété, vers l’effacement de soi et l’introspection. Le voyage

offrait une expérience captivante mais inexplorée, aussi vaste et unfamiliar

que les paysages américains au moment de son départ de New York.

Des années plus tard, un aperçu fortuit de Tehching en train de nettoyer un

restaurant, ignorant qu’il était observé, évoque la notion d’invisibilité :

l’artiste étant littéralement et métaphoriquement en train d’effacer les traces

de sa présence. La narration fait écho à sa disparition au sein de la société

avec les réflexions personnelles de l’auteur sur son propre projet — partager
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des notes, des souvenirs fragmentés et un engagement à capturer le passage

du temps lui-même.

Finalement, malgré l’annonce par Tehching de la fin de sa production

artistique, la lettre qui lui est adressée souligne une quête existentielle

partagée : à la fois écrivain et artiste explorant la nature malléable et

indéfinie du temps qui passe. Ces réflexions sur la visibilité, la présence et

l'importance des efforts personnels aboutissent à une question ouverte :

Qu’est-ce qui définit un projet artistique, et a-t-il besoin d’un public pour

exister ? Comme l’écrivain le conclut : « Chaque fois que je pense avoir

terminé le Projet, il change de forme », reconnaissant la formation organique

et continue de la vie, façonnée par sa fin inéluctable : la mort. Le voyage de

Tehching, tout comme l’exploration du narrateur, reste inachevé en raison de

la nature perpétuelle de la vie elle-même.
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